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«Con gran asombro por mi parte, he sabido que hay personas que no han visto jamás a un gnomo. No puedo por 
menos que compadecerlas. Estoy seguro de que no están bien de la vistáis. 


Axcl Munthe 
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os parece que hoy, después de 
veinte años de observación, ha 
llegado el momento de dejar 
escritas sobre el papel nuestras 
experiencias y conclusiones, por 
haber obtenido autorización, 
por supuesto, de un consejo 
autorizado de gnomos, el cual, dicho sea de paso, tardó 
cinco años enteros en tomar una decisión. 

Creemos que este libro viene a llenar el deplorable 
vacío que existía, ya que la literatura publicada sobre los 
gnomos es prácticamente nula. Una de las fuentes 
principales de información ha sido el voluminoso tratado 
de J. Wunderiich De hominihm Parvisslmis («Del 
hombre diminuto»), publicado en 1580. Figuran en él una 
notable serie de detalles, aunque [ay! confunde con tanta 
frecuencia a los gnomos con tos enanos y con dudosos 
personajes de los cuentos de hadas, que su viabilidad 
general es casi nula. 

Actualmente, los gnomos son seres casi ignorados. 
Visto que actúan de noche en los bosques y, a veces, en las 
moradas humanas, no es pura coincidencia que la palabra 
gnomo se derive de Kuba*Walda que quiere decir 
«administrador del hogar» o «espíritu hogareño» en la 


antigua lengua germánica. En las zonas rurales, estos 
administradores del hogar viven con frecuencia en las 
armazones de los establos, desde donde, si se les trata 
bien, no pierden de vista al ganado ni a los cultivos. Otra 
variante de su nombre es la que lo traduce por «poner en 
orden» o «hacer tareas esporádicas» —con o sin delantal. 

En los primeros tiempos, en Europa, Rusia y Siberia, 
al gnomo se le aceptaba como miembro de la sociedad. 
Solía vérseles ordinariamente, y ellos venían a recompensar 
o castigar, a auxiliar u obstaculizar (según sus respectivas 
actitudes) a las gentes de toda condición: situación que 
llegó a parecer!es completamente normal. Pero en aquellos 
tiempos las aguas eran transparentes y las selvas vírgenes, 
los caminos conducían en paz de un poblado a otro, y los 
cielos sólo se llenaban de pájaros y estrellas. 

Desde aquel entonces, los gnomos se han visto 
obligados a retirarse a rincones ocultos, por encima y por 
debajo del suelo, donde se mantienen sin ser vistos, de tal 
modo que la creencia en su existencia se va desvaneciendo 
rápidamente. No obstante, de igual modo que, si no 
miramos con atención, no acertamos a ver una liebre en un 
prado ni un ciervo en el bosque, con los gnomos sucede lo 
mismo: es posible que no los veamos, ¡pero están allí, 
seguro! 








Ahora que tan interesados estamos en salvar los 
tesoros de la Naturaleza que aún perduran, se abriga cierta 
esperanza de que los gnomos comiencen a moverse de un 
lado a otro con más libertad. Cada vez más, las gentes 
empiezan a darse cuenta de que en la Naturaleza tienen 
una madre olvidada, pero prudente y propicia al perdón. 
Sin duda ninguna, esas gentes conocerán a los gnomos. 
Este libro va dedicado a ellas, con la esperanza de que sus 
encuentros les sirvan de gran placer. 

Cuando a los gnomos a quienes consultamos para este 
libro les presionamos para que contestasen a algunas de 
nuestras preguntas, se mostraron sumamente reservados, 
y, en consecuencia, nuestra obra padece de algunas 
deficiencias c imperfecciones. Por ello, acogeremos con 


satisfacción cualesquiera datos complementarios que los 
lectores bien informados nos puedan dar.Y los incluiremos 
(indicando su procedencia) en las sucesivas ediciones. 

Aunque este volumen se ocupa con el máximo detalle 
del gnomo de los montes, también se habla de otros tipos. 
Por supuesto, los gnomos son criaturas del crepúsculo y de 
la noche, razón por la cual hemos tenido que realizar 
nuestras investigaciones en una oscuridad casi total. Si 
hubiéramos sido fíeles a nuestras observaciones, muchas 
de las ilustraciones de este libro aparecerían en azul o en 
gris oscuro. Pero para vencer esta dificultad y ofrecer una 
imagen exacta de la vida del gnomo, las ilustraciones van 
en color, como si a estos seres los hubiéramos observado a 
la ciara luz del día. 









ecientemente se ha sabido que por el 
año 1200 de la Era Cristiana, el sueco 
Frederik Ugarph halló una estatuilla 
de madera, bien conservada, en casa 
de un pescador de Nídaros (la actual 
Trondheim), Noruega. La estatua 
tenía una altura de 15 cm, sin contar 
aparecían grabadas las siguientes 


el pedestal.En este, 
palabras: 


NISSE 

RiA^ig St^rrelse 

que significan: «Gnomo, estatura reaJ>. 

La estatuilla llevaba en poder de la familia de 
pescadores mucho tiempo, y Ugarth consiguió comprarla 
después de varios días de trato. Ahora forma parre de b 
familia Ollv, de Upsala. Los análisis radiográficos han 
demostrado que la estatua tiene más de 2.000 años de 
existencia. Debieron de tallarla en las raíces de un árbol 
que ya no es conocido; la madera es de una dureza 
fabulosa. Las letras se grabaron muchos siglos después^ El 
descubrimiento de la estatua y la estimación de la fecha 
demuestran lo que los propios gnomos han dicho siempre: 
que tienen sus orígenes en !a primitiva Escandinavia, 

Sólo después de fa Gran Migración de Población que 
se inició el ano 595 después deJ.C., aparecen los gnomos 
en las Tierras Bajas, probablemente e! 449, fecha en que el 
puesto avanzado romano de Britania cayó en poder de los 
anglosajones y los jutos. Estas pruebas proceden, en parte, 
de las manifestaciones de un sargento retirado romano, 
Public Octavio, que poseía una villa y una granja en los 
bosques de las afueras de Lugdunum (actual Leidcn, 
Holanda). Se había casado con una mujer de la localidad y 
por eso no volvió a Roma. Sólo por pura suerte, se salvó su 
propiedad de la destrucción a manos de los bárbaros. 

Publio Octavio escribió esta descripción en el año 470 
de la Era Cristiana: 

«Hoy he visto con mis propios ojos una persona en 
miniatura. Llevaba un gorro rojo y una blusa azul. Su 
barba eran blanca y sus pantalones verdes. Dijo que hacía 
veinte años que vivía en estas tierras. Hablaba nuestra 







lengua, mezclada con palabras extrañas. A partir de 
entonces, he hablado muchas veces con el hombrecillo. 
Dijo que descendía de una raza llamada Kuwalden, 
palabra desconocida para nosotros, y de la que sólo existen 
unos cuantos en el mundo. Le gustaba la leche. Alguna 
que otra vez, le vi cómo curaba a los anímales enfermos de 
los prados.» 

En los caóticos tiempos transcurridos hasta el 500, 
después que Odoacro, rey de los Germanos, se hubo 
desembarazado del último soberano del Imperio de 
Occidente, los gnomos debieron de establecerse en 
Europa, Rusia y Siberia, aunque se carece de información 
exacta. En realidad, a los gnomos no les interesa escribir 
historia, o al menos eso dicen , pero se rumorea que 
guardan algunas crónicas en secreto. 

En SU último libro de 1580, Wunderlich cita que, en 


su época, los gnomos habían mantenido una sociedad sin 
clases por espacio de LOOO años* Exceptuando al rey por 
ellos elegido, no había gnomos ricos ni pobres, inferiores o 
superiores* Quizá por esto aprovecharan la Gran Migración 
de Población para partir de cero en otro lugar. Hasta aqm 
la versión de Wunderlich parece verosímil* Pero deja de 
ser coherente cuando nos describe un mapa (perdido ya) 
del palacio de un rey gnomo y de unas minas de oro 
contiguas, en las que aparentemente se utilizaba mano 
de obra esclava y, a veces, los esclavos se sublevaban* 
Utilizando como guía la escasa información con que 
contamos, hemos de llegar a la conclusión de que, 
paulatinamente, los gnomos procuraron establecer más 
contactos con las gentes entre quienes vivían, y que se 
integraron por completo en nuestra sociedad de 50 a 100 
años antes dei reinado de Carlomagno (768-814)* 
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El mapa anterior muestra una serie de lugares de América del Norte 
donde se dice que hay gnomos. La dificultad en establecer con certeza s¡ los 
gnomos viven realmente en el continente, estriba en que no es posible 
confirmar ninguna aparición o encuentro en presencia de dos observadores 
por lo menos, que es el criterio que se sigue con los observadores de pájaros. 
Por ello, aunque son muchas las pruebas acumuladas, en este libro no se da 
cuenta de ninguna de ellas. Podemos suponer, no obstante, que los gnomos 
americanos (cuya situación geográfica corresponde al clima y zonas de vida 
de sus congéneres de Europa) adoptan las mismas ropas, estilos de vida y 
modos de conducta que sus allegados del otro lado del mar. 
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Dispersión por Europa 


Límite occidental: Costa de Irlanda, 

Límite oriental: Muy en el interior de Siberia, 

Límite norte; Noruega, Suecia, Finlandia, Rusia y Siberia. 

limite sur: Una línea que va desde la costa de Bélgica, pasando por Suiza, hasta los 
Balcanes, Alto Mar Negro, Cáucaso, Siberia, (Esto está relacionado con 
los días más cortos y las noches más largas de invierno que existen en las 
tierras situadas al norte de la línea,) 

Nombres de los gnomos en ios distintos idiomas 


Irlandés 

Inglés 

Flamenco 

Holandés 

Alemán 

Noruego 

Sueco 

Danés 


Gnomc 

Gnome 

Kleinmannckcn 
Kabouter 
Heinzelmán nchen 
Tomte o Nisse 
Tomtebisse o Nisse 
Nisse 


Polaco 

Finlandés 

Ruso 

Servocroata 

Búlgaro 

Checoslovaco 

Húngaro 


Gnom 

Tonttu 

Domovoi Djédoesjka 

Kjppec; PatuJjak 

Djüdjé 

Skritek 

Manó 
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^ / La extraña y enigmática canción de 
la ópera Hdnsei und Gretel — 


Ein Mdnnlein steht im Wdde ganz still und stumm; 
Es hat von lauter Purper ein Mantiein um. 

Sagt, wer mag das Mdnnlein sein ,... das da steht auf 
einem Bein ... 


(Hay en el bosque un hombrecillo, callado y solo; 

Su casaca es color púrpura claro y está cosida con hilo 
púrpura. 

Por favor, decidme: ¿quién es este hombrecillo,... 
que se apoya sobre una pierna sola...?) 

—no tiene nada que ver con los gnomos; se refiere a un 
hongo; lo más probable es que sea el hongo de la mosca. 
La confusión nace sin duda de la creencia popular, 
no comprobada, de que los gnomos, en los momentos 
de peligro, pueden transformarse en hongos. 
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Los salidos, los adíoses y 

las buenas noclies 
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El gnomo, si quiere, anda a tal velocidad —incluso en los 
largos viajes— que puede fácilmente dejar atrás a la mayor 
parte de los animales rapaces, exceptuando quizás al 
avispón. Sin embargo, el avispón solo pica a la luz del día, 
y entonces el gnomo suele estar dentro de casa* Si un 
gnomo tiene una misión que cumplir durante el día, 
primero se unta todo él de la planta nux vómica (nuez 
vómica); basta una pequeña cantidad de este nocivo 
material para producir náuseas a todo el que lo aspira 
(salvo al propio gnomo) y de esta manera disuade al 
avispón ávido de clavar su aguijón* 



Las huellas que el gnomo deja tras de sí son muy 
características —¡si es que es posible descubrirlas! Para no 
dejar ningún rasto detrás, el gnomo hace uso con 
inteligencia de los guijarros, los trozos duros de musgo y 
las pinochas (las agujas dd pino); andando sobre ellas y no 
sobre el suelo desnudo, no deja rastro* A veces, anda en 
círculo o volviendo sobre sus pasos, o avanza entre los 
árboles* Si sabe con ceneza que le siguen, casi siempre 
desaparecerá en una galería subterránea* 

Cuando se ve obligado a caminar sobre el suelo 
desnudo, el gnomo se coloca en la suela de sus botas un 
dibujo en relieve de la pata de un pájaro. De esta forma 
astuta enmascara sus movimientos* Pero, a veces, los 
gnomos se descubren al caer en esta pequeña 
vanidad: si os tropezáis con una hoja de abedul en el 
sudo, con una gota evidente de baba, podéis asegurar que 
acaba de pasar un gnomo y que ha ejercitado su habilidad 
del esputo dirigido* Es incapaz de resistirse al deseo de 
comprobar su puntería** * y de esta manera deja una huella 
tras de sí* 
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Por razón principalmente del color 
gris de sus ropas, la hembra del 
gnomo se siente más segura dentro 
de casa; si tomasen a las hembras por 
animalitos del bosque, las lechuzas 
podrían muy bien ocasionarles 
profundas heridas con sus garras, 
antes de darse cuenta de que habían 


acometido a un amigo. Una de las 
ventajas de la ropa es que a los seres 
humanos les resulta difícil localizar a 
los gnomos hembra, ya que se mezclan 
perfectamente con el medio. Si alguien 
coge a un gnomo hembra, ésta, 
desarma a su aprchensor haciéndose 
la muerta hasta que la sueltan. 




















Merece alguna explicación más* Es de fieltro, de punta a cabo (véase el dibujo 
de la izquierda). El gnomo no se lo quita jamás, salvo en la oscuridad, antes de 
acostarse y probablemente (aunque esto no lo hemos visto con nuestros propios 
ojos) si va a darse un baño* Un gnomo sin gorro no es un gnomo, y él !o sabe. 

Algunos expertos en la tradición, insisten en que el gorro tiene la facultad 
de hacer invisible al gnomo, pero aunque así fuera, no es esta su función 
principal, Más bien es una cubierta indispensable para la cabeza, que sirve de 
protección contra los golpes imprevistos que llegan de la altura, como los que 
propinan las ramillas que caen, las bellotas o e¡ granizo, y contra los ataques de 
los animales de presa. (Es interesante observar, que así como la lagartija 
renuncia a su cola para poder escapar, de igual modo el gnomo cederá su gorro 
a un gato que merodea.) 

El gnomo revela su personalidad tanto con el gorro como con la forma de 
su nariz. El gnomo niño recibe un gorro a edad muy temprana y lo lleva toda la 
vida. O^mo rara vez se lo quita, el gorro se estropea mucho con el uso y, por 
eso, periódicamente, se le agregan con mucho cuidado nuevas capas de fieltro, 
por la parte de fuera. Esta labor se realiza cada unos cuantos años, con ayuda 
de una horma que se adapta exactamente a la forma de la cabeza del gnomo. 


norma del gorro 

// //zlnrr ^ // 










Esqueleto 


Esqueleto 
Sistema muscular 
Cérebro y centros nerviosos 
Sistma digestivo 
Sistema de riñon j vej^t 

Sistema respiratorio 

Tejido Conjuntivo 
Piel + pelo 

Sentidos 

Sistema hormonal 
Oléanos sexuales 
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La naturaleza parece que estima 
necesario generar dos tamaños en 
muchas de sus creaciones: caballo, 
pony; ciervo, cierva; ratón, rata; 
liebre, conejo; ganso, paco. Y así 
tenemos al humano y al gnomo. Sin 


embargo, la diferencia en estatura es 
tan extrema que la similitud resulta 
totalmente sorprendente. Sigue una 
descripción de las diferencias (leves) 
en la estructura física entre el 
hombre y el gnomo. 


















corren mucho más de prisa, saltan más alto y son siete 
veces más fuertes que el hombre, relativamente hablando. 

Los músculos de la pierna del gnomo tienen un 
fascículo extra. Además, el gnomo tiene dos tipos de 
músculo: rojo y blanco. Los blancos son para rendimiento 
a corta distancia; permiten la acumulación de anhídrido 
carbónico extra, que luego se descarga a través de la 
respiración jadeante, Los músculos rojos son los encargados 
de los trabajos de resistencia. 


Como quiera que —de mayor a menor— el volumen y por 
lo tanto el peso de un objeto disminuye en cantidad igual 
al cubo de su dimensión lineal y el área de la superficie 
igual al cuadrado solamente, incluso un gnomo grueso se 
mueve con mayor facilidad que un hombre (compárese 
una pulga con un elefante). Por lo tanto, los gnomos 
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Sistema circulatorio 


Sistema genitourinario 


Corazón relativamente grande 
(atleta, caballo de carreras). 

Vasos sanguíneos anchos y de 
buena calidad (se desconocen los 
ataques cardiacos). 

Mayor circulación sanguínea que 
en el hombre (adaptación al frío, 
poder de resistencia)* 

Endurecimiento de las arterias: 
sólo se adviene después de cumplir los 
400 años* 

Centro cerebral y nervioso 

Capacidad cerebral mayor que la 
del hombre. 



Sistema digestivo 


Longitud total de los intestinos 
mayor que la de los hombres (los 
gnomos no comen carne). El hígado 
más robusto, la vesícula biliar más 
pequeña. Los cálculos biliares se 
desconocen. 


Puede retener la orina un día 
entero. 


Sistema respiratorio 



Pulmones relativamente grandes 
y profundos (fuerza de resistencia, 
gran velocidad en la carrera). 



Tejido conjuntivo^ piel y cabellos 

EL tejido conjuntivo sumamente 
rígido y fuerte. Los cabellos encanecen 
muy pronto. Se desconoce la calvicie. 


Sentidos 


VISTA 
Córnea, 
cristalino, 
ins, 
retina 
(que contiene 

conos y 
bastoncillos). 

La mácula lútea tiene ocho 
millones de conos; el hombre sólo 
tiene unos cuantos y por eso su visión 
se reduce en la oscuridad. El gnomo, 
sin embargo, tiene además una 
concentración igualmente elevada de 
bastoncillos, como el buho; esto le 
permite una visión aguda en la 
oscuridad. Además, la pupila muy 
flexible permite la máxima entrada de 


OLFATO 

En todas las cavidades nasales se 
observan membranas mucosas, lo que 
explica el gran tamaño de la nariz. 



Conexión rad i oeléctrica por 
transmisión del olor al cerebro (perro y 
zorra). 



luz. 

OIDO 

Conducto auditivo externo cono y 
ancho. 

Aurícula relativamente grande 
que puede dirigirse y hacerse girar en 
cualquier dirección. 

No tiene mal oído. 

La transmisión al cerebro se 
produce con mayor capacidad 
eléctrica. 




GUSTO 


Lo mismo que en los seres humanos, 
sólo se perciben cuatro: dulce, agrio, 
salado, amargo (lo demás se «saborean 
mediante la membrana mucosa de la 
nariz). 


TACTO 

Las puntas de los dedos son tan sensi¬ 
bles como las de una persona ciega. 
Las huellas 
daailares son 
principalmente^ 
de forma ^ 
circuí ar. 













El gnomo, como los animales, ve una gran cantidad de las 
cosas del mundo a través de su narÍ 2 . Aun cuando se 
quedara ciego y sordo, podría seguir reconociendo en qué 
parte del bosque se halla y saber lo que sucede en torno 
suyo: un olor conocido guía todos sus pasos. 

El hombre ya no posee esta facultad, aunque aún 
vuelven ecos suyos con la brisa de la primavera, el perfume 
de las flores, la fragancia de las viejas aldeas agrícolas, o un 
repentino aroma de mar, que en cieno modo le recuerda 
una juventud feliz, o los tiempos pasados. Las gentes de la 
ciudad sólo emplean las narices para percibir olores más 
groseros, como el humo, el perfume, los alimentos, los 
olores de la cocina o los del cuerpo. 

Sin embargo, la nariz también sirve para «gustar»^ los 
sabores. Excepto lo dulce, lo agrio, lo salado y lo amargo 
—que lo gustan las papilas de la lengua— hay otros 
sabores que se transponan, por vía de la membrana 
mucosa de la nariz, a través de la garganta y de las 
cavidades nasales para nueva discriminación, (Véase: 
Fisiología: gusto ). 

Para la mayor pane de los animales (incluidos los 
peces y los inseaos) la nariz es tan importante como los 
ojos y los oídos, si no más. Los gnomos usan su fino olfato 
para buscar alimento (la hiena hasta 10 km) y juzgar su 
valor (el perro tiene una nariz extra detrás de los dientes); 
por lo referente al sexo (las mariposas hasta 11 km,); para 
reconocer al amigo o al enemigo; para volver a hallar el 
camino, y para orientarse en un camino desconocido* En 
resumen, la nariz facilita a la mayor pane de las criaturas 
información constante: información de la que los 
humanos se ven obligados a prescindir. 

Nuestra membrana mucosa ya no es lo bastante potente; 
está colocada a gran altura en nuestra cavidad nasa! y solo 
abarca 5 cm^ —un Pastor Alemán, 150 cm^; un gnomo, 

60 cm^—. O sea, expresado 


en número de células olfatorias sensoriales: 

El ser humano: 5 millones. 

Dachsund (perro raposero): 125 millones. 

Fox Terrier: 147 millones. 

Pastor Alemán: 220 millones. 

Gnomo: 85 millones. 

Por !o tanto, el gnomo tiene un olfato 19 veces mejor 
que el hombre. Las mediciones hechas con el olfatómetro 
revelan, sin embargo, que su nariz es en realidad 100*000 
veces mejor, por ser de calidad más fina las células 
sensoriales, como en el zorro, el ciervo o el perro. 

Algunas veces, se percibe olor, cuando la nariz inhala 
varias moléculas que despide una determinada sustancia. 
Por ejemplo, las pisadas dejan un olor ocasionado por el 
ácido butírico. Este ácido es una materia de fuerte olor que 
se emite a través de la planta del pie (también en la axila y 
en la piel). Puede traspasar fácilmente un zapato de cuero; 
y aún después de pasadas 48 horas, la bota de goma 
sigue saturada de olor. A cada paso que se da, millones de 
moléculas de ácido butírico pasan por la suela del zapato 
en cantidad suficiente para que el animal y el gnomo las 
identifiquen inmediatamente. Además, saben s¡ los olores 
llegan de derecha a izquierda o viceversa. Si avanzan en 
sentido contrario, a los pocos segundos se dan cuenta de 
que las moléculas de ácido butírico han disminuido (por 
evaporación) y se vuelven. 

Una buena nariz puede registrar un número ilimitado 
de olores; en efecto, puede captar el olor de todo cuanto 
existe en la tierra. Citemos algunos correspondientes al 
gnomo: es capaz de oler los distintos tipos de árboles, 
hierbas, céspedes, arbustos, musgos; todos los animales 
que reptan, vuelan y los de sangre fría y caliente; 
las piedras, el agua, el metal; 
y sobre todo, por supuesto, todas las actividades que 
corresponden a los humanos. 
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Buen observador será quien pueda localizar una corza en este paisaje. Pero 
no parece que haya ninguna otra señal de animales. Al menos, para 
nosotros. ¡Pero para el que tenga buen olfato, hay un montón de cosas que 
descubrir! (Véase la página siguiente.) 







«Miremos» este paraje con la nariz de un gnomo que va 
camino de su casa al apuntar el día. Así como nosotros 
podemos observar ese sendero de guijos que atraviesa el 
bosque en una fresca mañana nevada, él puede percibir 
(aún en la oscuridad cerrada) lo que ha pasado por allí y 
por sus alrededores* He aquí sus observaciones: 

Entre la medianoche y la 1.30 de la madrugada, pasó 
por allí un tejón (línea de trazos verdes)* 

Alrededor de las 3*00, una zorra tomó el camino y lo 
abandonó acá y acullá para husmear en torno (línea 
de trazos rojos)* 

Aproximadamente a las 4,00 apareció un zorro joven, 
que iba de «ligue» (línea curva de trazos rojos). 

A las 4,30 un jabalí volvía de pastar (línea de 
trazos azules) * 


Los conejos anduvieron brincando toda la noche 
(línea de trazos negros). 

A eso de las 8,15 de la tarde anterior, dos ciervos 
comenzaron a pacer (línea de trazos amarillos) y 
probablemente siguen en el bosque. 

Hacía quince minutos que una corza comenzó su 
vagar matutino (línea de trazos rosas). 

Estas son las cosas principales que el gnomo observa 
inmediatamente. Otros muchos detalles, como el paso 
de dos topos, el correr de una comadreja, los simples saltos 
de una liebre, el ocultarse de los escarabajos en la tierra y 
las actividades generales de otras criaturas sin importancia, 
hubieran atraído su atención. 

(Como es fácil suponer, el catarro de nariz no le ha 
de hacer gracia a ningún gnomo.) 








PERCEPCIÓN EXTRASENSORIAL 




La comunicación no oral a través de 
grandes distancias (el fuego, el 
terremoto, las inundaciones). 

La previsión del tiempo (truenos, 
tempestades, lluvia, zonas de alta y 
baja presión); véase El GNOMO Y EL 
TIEMPO. 

Sentido de la orientación (tan 
bueno como el de la paloma 
mensajera, las aves migratorias) . No 
utiliza la bníjula. Sí a un gnomo le 
regalan una, por lo general la cuelga 
en la pared del cuarto de estar* 




Hormonas y órganos sexuales 

En este sector, fueron difíciles las 
investigaciones. En la literatura 
existente, todos guardan un 
escrupuloso silencio sobre la materia. 
Además de la adrenalina ordinaria en 
la sangre, los gnomos tienen un tipo 
de superadrenalina que les 
proporciona un gran rendimiento en 
cuestiones que requieren fuerza, 
nervio y vigor sexual. Los órganos 
sexuales son de forma análoga a los del 
hombre. La hembra ovula sólo una vez 
en la vida. No sabemos exactamente 
cómo funciona eso, pero es probable 
que la norma se deba a alguna 
intervención mágica hace unos 1.500 
años. El varón conserva su potencia 
hasta ios 550 años de edad, 
aproximadamente. 
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Si el gnomo varón está tan malherido que no puede 
moverse, llama a otros gnomos para que le presten 
asistencia silbando en staccafo una tonada que le enseñó su 
padre. Esta señal especial sólo se emplea en casos de 
urgencia. ¡Los gnomos nunca dan la alarma sin razón! Los 
gnomos que oyen la señal del herido corren en su ayuda, 
luego lo trasladan a su casa en una camilla hecha con dos 
palos. 
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Si el estado del paciente sigue siendo de urgencia, entra en 
funcionamiento el ctransporte para casos de urgencia». 
Uno de los enfermeros del gnomo corre en busca de un 
faisán, silvando una tonada especial que sólo se usa en 
estos casos. Entretanto, otros dos gnomos construyen una 
camilla trenzando finas ramitas de abedul. ¿Tiempo 
empleado? ¡Sólo 10 o 15 minutos! Se sujetan dos correas 
a la cabecera y a los pies de la camilla, y una tercera al 
centro (esta servirá para colocarla alrededor del cuello del 
faisán). 

Entonces, una ave rápida sale a toda velocidad en 
busca de un medico (mitad brujo, mitad doctor) a la cone 
real más próxima. Si es necesario, vuela sobre cualquier 
masa de agua o zona de peligro que encuentre en el 
camino. 








La duración de la vida del gnomo ■ea oit 400 
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También la vida del gnomo ha de tener su fin. Pasados los 400 años de 
edad, el varón se vuelve afectado y olvidadizo, aunque los demás gnomos lo 
respetan. En algunos casos, al viejo consumido le nace una afición al vagar 
prolongado. Su mujer muestra los mismos síntomas, pues tienen casi la 
misma edad. El gobierno de la casa empieza a descuidarse; la vivienda 
comienza a deteriorarse y se hace sucia y sombría. 

Una cierta noche, la pareja de ancianos no regresa de su andorrear. 

Han iniciado su viaje a la Montaña de la Muerte (jamás visca por los ojos 
humanos) y es segura su llegada, con la certeza del ave migratoria, si no Ies 
atacan en el camino los animales de presa. 

En cuanto mueren, al árbol de su nacimiento comienzan a morírsele las 
ramas, a no ser que lo use más de un gnomo. (Véase la Medida del TIEMPO.) 

Rara vez se han dado casos de vidas que rebasen los 400 años 
aproximadamente, exceptuando a un matrimonio de los Balcanes que vivió 
550 años. Pero es que durante mucho tiempo les cuidaron varias 
generaciones de una familia rural, que todos los días les dejaban en el 
establo un cuenco de yogurt. Cada uno de ellos, tenía un olivo en el 
Adriático. 








Existen gnomos del bosque, gnomos de las dunas, 
gnomos de jardín, gnomos caseros, gnomos 
de granja y gnomos siberianos. 



Gnomo 
(M Bosque 


Probablemente, el más 
común es el gnomo del 
bosque o de la selva, Pero 
es difícil verificarlo, 
porque no les gusta 
mostrarse ante el hombre y 
tienen muchos caminos 
por donde evadirlo. Su 
aspecto físico es parecido al 
del gnomo ordinario. 



Gnomo 

de las Dunas 

El gnomo de las dunas es 
un poco mayor que el de 
los bosques. También él 
evita el contacto con el 
hombre. A veces, sus ropas 
son de un color 
extraordinariamente 
pardusco. La hembra de 
este gnomo no viste ropas 
grises, las suyas son de 
color caqui. 

















Gnomo de Jardín 

El gnomo de jardín pertenece al tipo 
general. Vive en viejos jardines, 
incluso ios encerrados entremedias 
de las casas nuevas de las modernas 
ciudades «modeloí^. Su carácter es 
más bien sombrío y le place contar 
cuentos melancólicos. Si empieza a 
sentirse demasiado encerrado, se 
marcha al bosque sencillamente. 
Pero como es muy culto, a veces se 
siente desplazado en él. 



Gnomo de Granja 

El gnomo de granja se asemeja al gnomo casero, pero 
es de carácter más constante y conservador en todos 
sus asuntos. 



Gnomo Casero 

El gnomo casero es de un genero especial. Se parece 
al gnomo ordinario, pero conoce mejor al género 
humano. Por haber vivido muchas veces en viejas 
casas históricas, conoce al rico y al pobre y sabe 
muchas cosas sobre ellos. Habla y comprende el 
idioma del hombre; a los gnomos reyes los escogen 
de entre su familia. 

El gnomo que acabamos de citar es de buen corazón, 
siempre está dispuesto a una travesura o una broma. 
No es nunca malévolo, con escasas excepciones, 
claro. Si un gnomo es realmente perverso —lo que 
ocurre sólo una vez entre mil— es consecuencia de 
los malos genes resultantes del mestizaje en lugares 
remotos. 













Gnomo Siberiano 


El gnomo siberiano es el gnomo en que más han influido 
los mestizajes. Es algunos centímetros mayor que el tipo 
europeo, y se asocia sin reparo con los «trolis» (espíritus 
maléficos). En ciertas regiones no existe un solo gnomo en 


quien poder confiar. El gnomo siberiano se venga de la 
menor ofensa matando ganado, ocasionando malas 
cosechas, sequías, un tiempo extraordinariamente frío, 
etcétera. Cuanto menos se hable de él, mejor. 
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Los gnomos tienen una forma peculiar y secreta de medir 
el tiempo, basada en la oscilación cósmica. Para ellos, no 
es truco ninguno prever a largo plazo períodos de tiempo 
seco o lluvioso, inviernos rigurosos o benignos. No 
obstante, exceptuando esto, emplean nuestro mismo 
método de medir el tiempo. Algunos tienen relojes de 
plata o de oro. El reloj de cuco que cuelga en todas las casas 
de gnomo, es el regalo tradicional que se le ofrece al novio 
el día de la boda. 

El gnomo sigue el curso de la edad a través del 
desarrollo de una bellota plantada en el suelo el día de su 
nacimiento. (Lo mismo serviría un tilo plantado el mismo 
día en un lugar próximo.) 


Reloj de 
Cuco 


.* ,1 
















En cuanto el árbol ha crecido lo suficiente, los padres 
escriben en el con caracteres rúnicos. Al mismo tiempo, se 
talla una copia en una piedra lisa o en una plancha de 
arcilla y esta placa se le entrega al gnomo el día que 


cumple 25 años y él la guardará en un lugar secreto 
durante el resto de su vida. A veces, los robles muy altos 
ostentan la escritura rúnica de más de un gnomo 
nacido en el mismo año. 














Cuando el áxi)ol es alto y^nieso, 

el que lo pkntoj^ la muerto” 


Los gnomos van a visitar el árbol el día de su nacimiento 
todos los años, la víspera de San Juan. Muchas veces, hasta 
viven bajo el árbol, para poder comprobar fácilmente su 
edad, si es que hay alguna duda. 


Les perturba mucho que se corte su árbol; pero sí así 
ocurre, en seguida plantan uno nuevo y siguen haciendo 
las cuentas con él. 

Los árboles que adoptan, jamás se ven azotados por el 
rayo, la tormenta o la enfermedad. Solo cuando el gnomo 
se muere, comienza el árbol a pudrirse, a menos que, claro 
es, lo compartan otros gnomos que aún están vivos. 

El cumpleaños no se celebra. El gnomo reserva un 
período indefinido de varias semanas para reuniones 
tranquilas, durante las cuales se extiende sobre el hecho de 
que tiene un ano más. A petición de amigos lejanos, 
prolongará estas semanas de cumpleaños por un 
período ilimitado. 







Cuando ronda los 100 años* el gnomo varón comienza 
a pensar en casarse; ahora bien, un pequeño número 
permanece soltero. Empieza entonces el gnomo juvenil 
la búsqueda de la pareja. Para ello tiene, a veces, que 
recorrer grandes distancias porque los gnomos son pocos 
y se hallan muy dispersos, y el número de muchachas 
casaderas que no tengan parentesco con él es muy 
reducido. Sus favoritas son las mujeres regordetas y 
curvilíneas. Si la encuentra, trata de conquistársela con 
todo género de pequeñas atenciones. Una vez llegado a un 
acuerdo con los futuros padres políticos, se casa con ella. 

El futuro suegro lleva a cabo antes una rigurosa 
inspección de su casa. 
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A la medianoche, bajo el árbol de nacimiento de la novia, 
la Joven pareja, acompañada de parientes y amigos, se 
prometen fidelidad eterna * 


‘ Esto siempre se hace con luna llena. Si la luna se oculta tras de 
una nube, haciendo que la oscuridad descienda sobre la festividad, 
se tocan con gorros luminosos que llevan una pequeña cola llena 
de luciérnagas para conseguir unas cuantas horas de luz. Las familias 
conservan estos gorros durante generaciones y solamente los usan 
en tales ocasiones, ya que la tarea es ardua para los gusanos de luz* 
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de la madera y pintura. 


En las herrerías y alfarerías de la comunidad (situadas en 
zonas centrales de los bosques y los campos) el gnomo 
estudiante domina varios oficios; son de la opinión de que 
nunca se aprende bastante. 

Una vez cumplidos los 75 años, d padre presenta a su 
hijo a los miembros del Consejo Regional, a alguno de los 
cuales ya conoce. Esta iniciación degenera, aveces, en una 
especie de rito abrumador que puede ser causa de unas 
cuantas noches de desasosiego, pero acaba siendo inscrito 
en el registro y gozando de la camaradería general. 
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Una vez que los hijos abandonan el hogar, el gnomo padre vuelve a quedarse solo 
con su mujer nada más —cosa que, después de un breve período de readaptación, 
resulta muy ^radable—. Si hay algún motivo de celebración, los gnomos que 
vienen de cerca o de lejos, se suman a las festividades en el acto; los chismes, la 
bebida y la comida, y el baile pueden durar varios días. 

Las danzas del gnomo son del género yugoslavo; se mueven en círculo y son 
muchas las palmadas en las botas y mucho el batir de las manos. Las mujeres se 
engalanan con flores o con ramas salpicadas de bayas. 
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Las casas de los gnomos tienen distinto estilo y ubicación 
según la zona en que se construyen. 

Los gnomos de bosque y de jardín viven bajo los 
viejos árboles frondosos. El gnomo de las dunas aprovecha 
las renovadas madrigueras de ios conejos o, si no, se aloja 
bajo la raíz de los pinos. Si los desplazamientos de la arena 
dejan expuestas algunas partes de su casa, las cubre con 
escamas de piña. 

En los primeros tiempos, cuando el agua subterránea 
de las dunas estaba a mayor altura, los enormes pinos 
daban piñas del tamaño de un pomelo, y sus escamas 
servían de excelentes tejas para el tejado. 
Desgraciadamente, estos árboles escasean. 


Aun cuando el gnomo casero suele tener su 
residencia en un jardín, puede cobijarse igualmente entre 
las paredes de la casa. 

El gnomo de granja puede habitar bajo los almiares 
—aunque aquí ha de vivir siempre alerta por si llegan las 
mofetas. A veces, reside en uno de los cobertizos de la 
granja o debajo de los tablones o palos inclinados que se 
apoyan contra la pared de las alquerías —y que, por 
descuido, hay veces en que permanecen en esa posición 
unos veinte años—. Pero ante el peligro de una mofeta, 
un gato o una rata, los gnomos de granja suelen preferir 
una casita bien construida y establecen su hogar bajo las 
tejas del tejado, o en algún otro lugar de los establos. 










Cómo funciona la 
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Seguidamente busca dos robles no muy separados (sí fuese 
necesario, utilizará dos hayas). Bajo las raíces de uno de los 
árboles, en la parte sur, construye una escalera, luego 
excava una entrada oculta. Desde allí (con la ayuda de un 
conejo; véase más adelante) abre un pasadizo horizontal 
bajo el tronco, que desciende de modo pronunciado a 
poca distancia. Luego abre una galería horizontal hasta el 
segundo árbol, que se eleva hasta donde el conejo ha 


preparado el hueco para la casa bajo el tronco del árbol 
(excavado de forma que no perjudique 
en modo alguno al segundo árbol). 

La colocación principal de la casa será de Norte a Sur. 
Allí donde la galería sube, construye 
una escalera ascendente 

con barandilla. Cerca, cuelga un gong y un macillo. 

Al pie de la escalera se dispone una esterilla. 
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Empieza por cepillar los tableros hasta dejarlos totalmente rectos y lisos, 
luego impermeabiliza el piso* A continuación aísla el techo y las paredes 
con pelo de gamo y fibra de musgo, sujeto todo ello con fuertes briznas de 
hierba. Una vez hecho esto se pueden clavar los tableros en la pared* El piso 
se hace con barro pisoteado o con tablas* (Inútil es decir que las tablas las 
sierra él mismo de los troncos. Le sobran años para hacerlo.) 


































El Cuarto de estar 


Después del cuarto de las provisiones, viene el cuarto de estar, con espacio para 
tres dormitorios emporrados {uno para el padre y la madre, otro para los dos 
niños y un tercero para los huéspedes)* Se reserva un rincón para la cocina; se 
deja espacio para el cuarto de baño, ia chimenea, el sitio para pasatiempos y un 
excusado muy espacioso. Este enorme «living» también se cepilla y alisa, y se 
aísla con lana, pelo y fibra; las paredes y pisos se cubren con tablones* 

Es indispensable la ayuda del padre. 
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Los topos son buenos amigos del gnomo. Vemos aquí uno abriendo un agujero 
vertical, de varios metros de profundidad, debajo del futuro excusado. Si cada 
vez que se usa se arrojan hojas secas por el agujero, no es necesario eliminar las 
aguas fecales porque con el tiempo pueden servir de nutrimiento al árbol. 
Antiguamente, las paredes del túnel vertical iban forradas de ramillas 
entretejidas para impedir su derrumbamiento. Actualmente, se utilizan 
secciones redondas de tubería de barro cocido. 






En un rincón dcl cuarto de las provisiones, el topo abre una segunda galería 
vertical. Este pozo se conectará con un manantial, agua pura freática, o con 
una corriente subterránea. El gnomo construye luego un muro de piedra en 
torno a la boca del pozo. Los gnomos no fabrican cemento, pero a veces lo 
obtienen de los hombres a cambio de alguna cosa. Por regla general, las 
piedras se unen con una mezcla de barro, cenizas y estiércol de vaca. Las 
paredes de la galería se forran con secciones de loza de barro para evitar el 
derrumbamiento y la contaminación. La construcción de las galerías 
subterráneas es una de las ocupaciones del gnomo constructor 
que más tiempo le lleva, 










































pacientes, corntantes^ hábiles trabajos- 
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En lo alto de la segunda escalera, vemos una pesada puerta 
de entrada, artísticamente tallada, que da al cuarto de las 
provisiones. La parte central de la puerta se compone de 
una celosía, igualmente atractiva, a la cual va adosada una 
puerta interior. Esta puerta interior se deja casi siempre 
abierta para que, desde el zaguán, penetre una ligera 
corriente de aire en la casa* Esta corriente la produce el 
viento exterior a la galería o el tiro del hogar . 




En un rincón del cuarto de las 
provisiones se haya el pozo, con un cubo 
en la garrucha. A lo largo de la pared 
hay más cubos y una tina; sobre una 
mesa de trabajo hay dispuestos varios 
tarros y botellas, y encima de todo está 
colgada la jaula con el grillo guardián, 
que tiene un oído muy fino y avisa 
cuando alguien llega por el paso 
exterior. Los gnomos suelen encontrar a 
los grillos en las grietas de las piedras de 
las viejas chimeneas. Los cuidan bien y 
les dan de comer en abundancia. 














































































En otro rincón del mismo cuarto se coloca el arca 
del ajuar, regalo de boda de la novia. El arca se apoya 
sobre unas patas bajas y está preciosamente tallada y 
pintada. A las visitas que se marchan, se les ofrecen regalos 
que se tienen guardados en el arca. Pueden ser cosas 
corrientes, herramientas o escritos que requieren reflexión, 
como por ejemplo, una frase original, un poema o un 
proverbio profundo que acaso se tardaría 
mucho en entender. 


Arca del Ajuar 
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Al entrar* vemos a la derexha una mesa oblonda. A un lado* hay una silla en 
ángulo apoyada en la pared; al otro lado* están las sillas del padre y de la 
madre (los niños se quedan de pie ante la mesa). Durante todo el año* hay 
sobre ella un centro de mesa de Navidad* 

Más a la derecha* está el cuarto de juego y de pasatiempos* que contiene 
también una alcoba empotrada para huéspedes* suficientemente amplia para 
dos* La trampilla encajada en el piso comunica con un paso subterráneo* En el 
espacio para iuegos o debajo de la mesa* está un cesto para la familia del ratón 
campestre, que mantiene la casa libre de insectos y sabandijas. * 

Los gnomos tienen tres o cuatro; están domesticados y acostumbrados a la 
casa* como el perro del hombre. Los jovenes son divertidos compañeros de 
juego de los niños del gnomo. Cuando crecen* se les cambia por otros o se 
dejan en libertad. 

Por el buen trato que reciben* son joviales compañeros. Es una lástima 
que tengan tan pocos años de vida. 


* Eí ratón bermejo campestre mide de 9 a 15,5 cm de largo. La longitud de la cola es 
de 4 a 6 cm . Tiene el lomo pardo rojizo * y el estómago blanco. Las patas son también 
blancas* La cabeza es cona y roma; de ojos y orejas grandes^ Excelente excavador y trepador. 
Todos los años, la hembra da a luz de 2 a S pequeños que abten los ojos a los 10 días* 

La gestación dura 17 o 18 días. duración de su vida es de 2 a 3 años. 





















































Ratón Bermejo Campestre 








XV 


■••' ♦, ■» 


Para cazar las moscas subterráneas, pequeñas y molestas, 
se cuelga del techo una planta de los pantanos; las moscas 
quedan atrapadas en sus hojas pegajosas. 
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Más allá del cuarto de juego hay una puerta que da al 
excusado. La puerta es bellísima —incrustada a veces de 
piedras preciosas— pero es más bonito todavía el cómodo 
«trono3^ que se ve tras ella. Para tallarlo y pintarlo no se 
ahorra trabajo ni gasto. El gnomo tarda lo suyo cuando 
utiliza este recinto y, mientras, se entretiene con trabajos 
de artesanía. Junto al <i^txono^ está colgado el papel 
higiénico, fabricado con ayuda de la avispa papelera, A un 
lado, está colocado un alto cacharro de piedra lleno 
de hojas secas, para arrojarlo después por el hueco. 


Excusado 























El Gran HotiíHo 


Al fondo del cuarto de estar hay un montón de leña perfectamente apilada, 
para combustible* En un cesto alto, se guardan las aromáticas agujas del pino, 
que se utilizan para renovar el aíre* (El gnomo es muy hábil para encender 
fuego; emplea el hongo yesquero seco, que crece en los troncos del haya. Con 
dos pedernales, hace saltar las chispas necesarias*) 

Está después la gran chimenea, pintada con colores alegres, y que da al 
norte; debajo de ella, el hornillo, que se emplea para cocinar y para dar calor. 
En los costados de la chimenea hay colgados cucharas, 
atizadores, flautas y candcleros. 
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Los gnomos fabricaron pintura al óleo con los pigmentos 
de la tierra' mucho antes que el hombre (que la inventó y 
utilizó poco antes y durante la época de los hermanos Van 
Eyck —alrededor del 1400—). Los gnomos emplean la 
pintura para decorar el mobiliario y el interior de sus casas; 
no la usan para pintar cuadros. En cambio sí hacen retratos 
tallados de sus antepasados, personas queridas o 
celebridades. 

‘ Con tierra y arcilla limpias y mezcíadas luego con aceite. Se 
conserva bien en los cuadros y forma parte de los ocres, tierras de 
sombra, siena rojizo, terracota, pardo Vandyke, etc. 




Como complemento del excusado, hay un cuarto de baño 
también grande. La bañera, de hierro forjado, se llena con 
cubos de agua que se ha calentado en el hornillo. A veces, 
existe una ducha, conectada con un depósito de agua de 
lluvia colocado en el desván. El desagüe dcl agua del baño 
está conectado por una galería inclinada a la tubería 
vertical dcl albañal. De las paredes del baño cuelgan 
espejos de plata bruñida, hechos con paciencia y devoción, 
y tan eficaces como los espejos de cristal. 


albanal 






































































































Continuando en el sentido de las manillas del reloj, llegamos a la pared lateral 
donde están situadas las alcobas familiares (camas-armario), con un banco debajo 
de cada alcoba para poder subirse* En las paredes cuelgan retratos tallados y 
calentadores de cama. Entre las alcobas hay una fila de cajones. 

Por último, regresando a la puena del cuarto de estar, vemos que en cada 
residencia de gnomo hay un reloj de cuco* 

Como ya se ha dicho, se le regala uno al novio cuando se casa* 

El cuarto de estar tiene doble techo. El espacio intermedio se emplea para 
secar fruta; se puede tener acceso al mismo mediante una escalera de mano 
pequeña y una trampilla. En las vigas inferiores, hay unos ganchos para colgar la 
cuna en el cuarto de estar. 

La disposición interior de cada una de las casas de gnomo depende más o 
menos de la posición de las raíces del árbol bajo el cual está construida. 
Algunos gnomos prefieren situar la casa a gran profundidad, sin ventanas, 
mientras que a otros les gusta una ventana alta en la vertiente del tejado, sobre 
todo en los bosques muy saturados de humedad, en donde es difícil 
la construcción en profundidad. 

Para tener luz se empican velas de cera. Los gnomos las hacen con cera de 
abejas (véase INDUSTRIA CASERA)* 

El llevarse bien con conejos y topos tiene mutuas ventajas, aparte del gozo de 
un armónico contacto* Estos grandes trabajadores aterciopelados en gris y en 
negro, excavan con paciencia todas las galerías y pasadizos que el gnomo necesita* 
Esto tiene la especial ventaja de que jamás desenterrarán la casa de un gnomo, 

































porque saben con exactitud dónde está situada cada una de ellas. En pago por sus 
esfuerzos para abrir galerías, el gnomo advertirá al tipo siempre que descubra 
una trampa en alguno de sus pasadizos, ya que, de no ser así, el topo no la 
advertiría sino demasiado tarde. El gnomo también avisa a los conejos que deben 
permanecer dentro si hay partidas de caza por los alrededores; además, le hace 
compañía al conejo en su triste última hora si la pobre criatura se viese atacada de 
mixomatosis. Por supuesto, no hay posibilidad de impedir la muerte, pero el 
gnomo puede mostrarse compasivo y administrarle algunas gotas de calmantes de 
opio, para hacerle más llevadero el tránsito. 

Todas las casas de gnomo tienen en alguna de las paredes o en el suelo una 
abertura —cubierta con una tela— que comunica con la madriguera del conejo. 
Esta abertura sirve también de vía de escape en casos de extrema urgencia. 

Toda aquella parte de la casa del gnomo que sobresalga por debajo de las 
raíces —por ejemplo, las pequeñas despensas en zonas de altas aguas subterráneas 
o de arenas movedizas— se teje con escamas de pina, como ya se ha dicho. Más 
tarde, sobre ellas crece el musgo y los liqúenes que las camuflan bien. 


















Bajo un tercer árbol próximo a la casa, se construyen los 
depósitos de existencias. Es aquí donde el gnomo 
almacena su grano, sus judías, semillas, patatas y nueces. 
Estos suministros le son indispensables, sobre todo en los 
largos y rigurosos inviernos. Dígase de paso que al gnomo 
no le importa auxiliar al pobre y mísero hambriento que se 
haya quedado sin alimentos. Los depósitos de existencias 
situados bajo el tercer árbol comunican, a veces, con la 
casa, pero no siempre. 

Resulta divertido el espectáculo de un gnomo que se 
afana en llenar su depósito de existencias mientras a su 
espalda hay un hámster que se dedica a vaciarlo. 
Naturalmente, cuando esto se descubre 
surgen un montón de altercados. 


Hainster 







i 


f 


\ ' 




- 
















T i. 







f 





Por regla general, las moradas del gnomo situadas en las granjas y casas viejas o en 
su entorno, aunque se adaptan a lo que las rodea, suelen tener la misma estructura 
básica. De nuevo vemos la trampa para la mofeta junto a la entrada. El agua de 
lluvia se recoge inteligentemente en los canalones del tejado y se almacena en un 
depósito. Generalmente, el agua del excusado y del baño va a desaguar a los 
conductos de estiércol de los establos de vacas. 


Una variante del hogar fundamental del gnomo es la casa en el sauce, que suele 
servir de vivienda de vacaciones. A tal fin, se utilizan los sauces y los chopos 
desmochados barridos por el viento (tanto, aveces, que quedan casi tendidos). El 
gnomo ocupa aproximadamente la tercera parte del tronco hueco. También los 
patos se cobijan en estos árboles y, al parecer, les tranquiliza mucho la presencia 
de los gnomos, sobre todo si están descuidados, bañándose o comiendo. 
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El desayuno es el siéniente: 
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Se alza, pues, el sol sobre la morada del gnomo* Los gnomos ya acostados se 
dicen slitzweitz (que quiere decir «buenas nochesj^). Durante un rato se oyen 
risitas sofocadas en el cuarto de los niños, poco a poco van subiendo de tono los 
ronquidos en la alcoba de los padres, los ratones campestres tratan de 
encontrar una postura más cómoda para dormir en la cesta, sobre el hogar se 
enfría la tetera y en el cuarto de las provisiones el grillo guardián canta 
satisfecho su única canción. Todo está a salvo. Fuera, pueden los bribones 
hallarse al acecho; pueden estallar las tormentas, el trueno y la lluvia; abundar 
los animales de presa. Pero por encima de la casa robusta del gnomo se yergue 
un árbol grande; el grillo guardián que está alerta, el topo y el conejo que 
avisarán inmediatamente si fuese necesario. Posiblemente, no sucederá nada. 


Con cada luna nueva, el gnomo se despierta al mediodía. Sale con 
precaución de la cama y va a coger el gran Libro de Familia, Se sienta ante 
la mesa y anota los acontecimientos que hayan podido producirse durante 
las cuatro semanas anteriores. Emplea tinta hecha con la oscura seta negra. 
Con frecuencia, se envían los libros a palacio para que el rey los lea; de esta 
manera está al tanto de las actividades de sus súbditos* 
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El alumbradlo 
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Las casas de los gnomos y los pasillos subterráneos se iluminan con velas y 
lámparas de aceite. Las velas las hace el mismo gnomo con cera de abejas; 
guarda sus colmenas —pequeñas colonias— en lugares escondidos dei bosque 
y de los campos. Para conseguir una nueva colmena, enrolla unas delgadas 
láminas de cera, marcadas con celdillas, y las coloca vcnicalmente en la 
colmena. (Las marcas de las celdillas las hace presionando unos tubos 
hexagonales sobre las láminas de cera). Las abejas construyen luego sobre estas 
marcas. Las paredes de la celdilla son de cera que las abejas (poco menos de 
20.000) exudan de las glándulas que llevan en el buche. 

La materia prima de la cera es el polen, que absorben las abejas. Los 
huevos se ponen en las celdillas que se obturan con la membrana de cría. 
Después de muchas crías, las celdillas de incubación pueden ponerse negras, por 
el constante tráfico de las abejas, y deben eliminarse. El gnomo coloca la 
colmena boca abajo y corta las celdillas viejas. Luego las sitúa en una caja de 
metal con un tubo de desagüe por debajo. La tapa es de lámina doble de 
cristal. El aparato se pone al sol. Debajo del tubo de desagüe coloca un molde 
de vela con una mecha en el centro. La temperatura de la caja de metal se eleva 
rápidamente con el calor del sol y, sin tardar mucho, la cera derretida 
comienza a fluir del tubo, llenando el molde de vela. Al enfriarse, la vela se 
encoge y se saca fácilmente del molde, con la mecha ya en su sitio. 
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El gnomo se fabrica tocios sus cacharros. El material que 
utiliza es arcilla natural*. En la arcilla^ el agua se presenta 
en tres formas: 

1. Agua fijada químicamente al silicato, 

2- Agua higroscópicamente absorbida por la arcilla, 

3. Agua añadida para suavizar y hacer dúctil la 
arcilla. 

Después de haber dado forma con la mano a un 
objeto {por ejemplo, un plato), el agua se elimina en 
sentido inverso. Primero, el agua añadida por el gnomo se 
seca al sol y al aire; a continuación, se calienta a 150^C 
para eliminar el agua higroscópica; por último, la cocción 


auténtica, calentando a 800^elimina el agua del 
silicato. El producto resultante no contiene más que 
silicato y es duro y duradero. También se ha encogido del 
20 al 40 por 100, 

A causa de las impurezas presentes (procedentes sobre 
todo de los óxidos) el producto final es de color rojizo. 

Si el gnomo le añade calcio, el color se aclara, hasta 
ponerse casi amarillo. Este tipo de loza se llama terracota. 
Cuanto más silicatos existan (calcio, potasio, carbono 
o azufre) menos poroso es el producto. Para evitar una 
contracción excesiva en el horno de cochura (lo que da 
lugar a que se cuanee), se le agrega arena o caliza a la 
arcilla, mientras se amasa. 


■ La arcilla se compone de silicato acuoso de aluminio unido 
a varias impurezas naturales. 



















Horno de Alfarero 


La cocción de la cerámica a fuego abierto o en un hoyo 
hecho en el suelo, quedo sustituida hace tiempo por el 
horno. Para el proceso de cocción se requiere calentar a 
800®C y esto sólo puede lograrse en un 
horno cerrado* 


Los gnomos artesanos fabrican otros utensilios del 
hogar, como tazas y platillos, utilizando las astas 
ahuecadas de los venados* También con ellas se tallan 
amorosamente mangos de cuchillo, tenedores, 
cucharas y botones* 







El vidrio se obtiene mediante la fusión de cristales de roca. Todos los objetos 
de vidrio que usa el gnomo son de cristal de cuarzo: de calidad muy superior al 
del vidrio ordinario. El cristal de cuarzo no se quiebra con el calor ni el frío 
extremos; casi nunca se raja y tiene un destello natural. El soplado debe 
practicarse a temperaturas sumamente altas. 

Para colorear el vidrio, el gnomo agrega abundantemente al cristal 
fundido los minerales amatista, topacio amarillo, ágata, heliotropo rojo y 
plasma verde. Con esas piedras hace también canicas para los chiquillos. 

El cristal de cuarzo más transparente se usa para anteojos, telescopios, 
vasos para beber y cristales de ventana. El vidrio de distintos colores o el 
transparente, se emplea en lámparas o faroles para el interior y exterior. Es 
interesante advenir que a los faroles se les da la forma 
de una cabeza de gnomo (con gorro, claro). 








Se utilizan oro, plata, cobre y hierro. El oro y la plata no 
tienen valor monetario para el gnomo, pero los utiliza 
gustoso con frecuencia por su durabilidad en cualquier 
condición climática y por su brillo atractivo. En las 
mansiones reales y en otros lugares, hay grandes 
cantidades de metal precioso {cuyo origen no se sabe con 
certeza), y cualquier gnomo puede llevarse lo que necesite. 

Lo mismo sucede con el cobre. Este metal se recoge en 
su estado natural en Suecia y Hungría, para transportarlo 
luego a los depósitos centrales. 

El hierro se obtiene de ía fusión de las hematites, 
mineral que contiene FC 2 O 3 (óxido férrico pardo rojizo). 
El horno —un cilindro redondo de piedra— se llena de 
capas de carbón vegetal y mena de hierro bien batida. Una 
vez encendido el horno, se aviva intensamente el fuego 
con una serie de fuelles. Pasado cierto tiempo, el hierro se 
funde y puede verterse el metal líquido. Después de varios 
procesos de purificación y segunda fusión, se le puede 
moldear como hierro forjado o hierro fundido. 


El método para fundir objetos de uso práctico de oro, 
plata, cobre o hierro, es el de la cera-perdida, antiguo 
procedimiento que todavía está en uso. Primeramente, se 
configura un modelo de cera del objeto deseado, luego 
se cubre con arcilla, en la que se ha hecho un pequeño 
agujero. Se calienta la arcilla hasta que se endurece. 
Entretanto, la cera se derrite y sale por el agujero, dejando 
dentro del molde de arcilla una cavidad que tiene 
exactamente la forma del objeto apetecido. (Por eso se 
llama a este procedimiento «cire*perdue» o «cera 
perdidas^). Entonces se viene el metal fundido en el molde 
vacío de arcilla. Una vez que se enfría, se rompe la forma 
de arcilla y se desecha, con lo que se revela la pieza 
acabada, y no queda más que pulirla. 


el método 
de lacera 
perdida 
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El gnomo es un carpintero y ebanista nato. Se fabrica todos sus muebles 
—armarios, sillas, bancos, etc.— sin utilizar ni un solo clavo. Todo lo 
construye con ensambladuras en cola de milano, clavijas de madera y cola. 
Apenas usa ferretería, hasta las puertas de los armarios giran sobre el gozne de 
urios pasadores de madera arriba y abajo. 
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UNO o LINAZA 




Los gnomos siembran simiente de Uno en un huerto secreto, poniendo gran 
cuidado en colocar las semillas muy juntas para evitar que los tallos se 
ramifiquen. Pasado un período de crecimiento, se separan todos los tallos 
amarillos sin madurar. Luego se rastrillan para eliminar las semillas. 

Seguidamente, los tallos se someten a un proceso de 
maceración-fermentación y luego se secan. Después se separan las fibras de 
lino con un peine de metal, se aplastan y se hacen ovillos con ellas. 

La mujer del gnomo hace hilo muy fino con el lino preparado, y 
después de torcerlo, lo teje en su telar. 
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Alguno$ ejemplos 

de los “Primeros Auxilios” del Gnomo; 

Cienamentc, el gnomo resulta indispensable para el mundo animal. Su 
inteligencia y habilidad técnica, le permiten hacer cosas que los animales 
son incapaces de realizar por sí solos. 

Las zorras y otros animales pueden verse exasperados por las garrapatas que 
se les incrustan en la piel de la cabeza o en otros lugares a los que les resulta 
difícil llegar. Cuando tratan de arrancarse la garrapata rascándose contra un 
árbol, la cabeza del insecto permanece bajo la piel, y produce inflamación. 

El gnomo espera a que la garrapata se duerma y entonces la saca 
retorciéndola rápidamente en sentido contrario al de las manecillas del reloj. 








Sí dos ciervos se quedan «enredados» durante un combate, es decir, si su 
cornamenta se entrelaza de modo inextricable por razón de algunas puntas 
especiales y prominencias anormales, el gnomo se cuida de separarlos* Y los 
pobres infelices, que para entonces están medio muertos de hambre, 
quedan libres una vez más. Las astas no tienen sensibilidad, por lo que la 
operación es completamente indolora* 







Cuando una vaca o una cabra están «rabiosas», es decir, que se les ha atojado en 
la panza un objeto cortante que puedan haberse tragado (por ejemplo, un 
cuchillo de pelar, un trozo de cristal o de alambre) interviene el gnomo para 
quitárselo. Por regla general, es el ganadero o propietario el que primero 
descubre la angustia del animal y llama al veterinario; pero cuando se ha 
descuidado el caso o si el dueño es tan pobre que no puede pagar un doctor, se 
sabe que los gnomos se han hecho cargo de la cuestión, 

(Se afeita el pelo de un lado y se hace una pequeña incisión en la piel. 
Luego se abre en tres direcciones el músculo de tres capas que reviste el 
abdomen y se sujeta con grapas. Una vez abierto el peritoneo, queda a la vista 
el revestimiento lateral del estómago. Después de cierta exploración, se localiza 
el objeto cortante y basta una ligera incisión para retirarlo. Luego se cosen por 
capas el estómago, el peritoneo, la superficie exterior del cuerpo y la piel.) 
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Si un conejo que ha caído en un cepo tiene la suficiente 
presencia de ánimo para no excitarse demasiado y se limita 
a esperar con paciencia, pronto acudirá un gnomo a 
salvarle* Con una lima y unas tenazas, cualquier gnomo es 
capaz de sacar el cuello de un conejo dcl alambre más 
profundamente incrustado y limarlo por completo* 

Entre los servicios que los gnomos prestan a los 
conejos, ya hemos citado el de advertirles de un peligro 
inminente por parte de los humanos, y el maravilloso 
consuelo que dan a los conejos enfermos de mixomatosis 
en sus últimos y tristes momentos. 

Además, ios gnomos tienen una forma de componer 
las patas rotas (por disparo de escopeta o de rifle, o por 


atropello de un coche) que casi raya en lo milagroso; tanto 
es así, que no se puede por menos de sospechar la 
influencia de un ser superior. Por lo general, los animales 
así heridos, se retiran a una espesura durante catorce días o 
así, para dar tiempo a los gnomos a que les curen. 
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Acupuntura 


Los gnomos conocen !a acupuntura desde hace muchos miles de años. Utilizan 
para ello agujas de oro y de plata. 

(El tejón que vemos en la ilustración tiene una córnea perforada, por 
haberse tropezado con una rama rota en la oscuridad. Introduciendo las 
agujas en torno a la oreja izquierda, queda anestesiado todo el lado izquierdo 
de la cara. Cuando se produce el atontamiento, se cose la córnea en la forma 
acostumbrada). 

La acupuntura sirve también para quitar de las pezuñas de los animales las 
espinas muy profundamente incrustadas o rotas: es una técnica 
tan vieja como el mundo. 
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Con frecuencia, las ardillas se olvidan 
de los muchos lugares en que dejaron 
escondidos sus frutos para el 
invierno. En los largos y rigurosos 
inviernos, esto podría suponer 
muerte por inanición. El gnomo de 
los alrededores, con su memoria 
infalible, acudirá siempre a salvarlas. 




Las arañas no son muy amigas del 
gnomo; pero este no destruirá nunca 
una tela de araña porque podría 
traerle mala suerte. 



Nutría?. 


El gnomo se aprovecha de la nutria para que 
le lleve por los arroyos, los ríos u otras masas 
de agua. Nadando y riendo sin cesar, la nutria 
pasa al gnomo a la otra orilla. (Nadar es 
demasiado arriesgado para los gnomos, 
porque hay ciertos peces que sienten por ellos 
excesiva «afici6n)i>. Bien es cierto que el 
gnomo podría utilizar una corteza como 
barca, pero no en todas partes las tiene 
a su disposición.) 
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La vieja cantinela infantil de 
«Mariquita, mariquita, prende el 
vuelo y vete a misa...», con lo que, 
en efecto, echa a volar, la inventaron 
los hijos de los gnomos. 
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Semillas aladas 




¿^Lnrcje^ 


C Ac&t j 

tsc £€\ 

Gsdballitos 

del diablo 


Erizos 


4 




aíiJ^ 




i^andellUas del Sauce ^ ^ OCÍ&<A. 




V 


A los gnomos niños, igua! que a los niños de todos los 
lugares, les encanta columpiarse. En los matorrales, hay 
siempre un lugar donde poder colgar las cuerdas. En las 
dunas o en las praderas, el gnomo padre les construye 
un columpio. (A propósito, a los gnomos adultos les 
gusta columpiarse suavemente cuando han de meditar 
sobre problemas graves-) 
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A tirar de la Maroma. 
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A las Damas, a dar vueltas 
de campana,a los autores, 

a arrojar matas espinosas ^p>eiy^ 

Al Rirchís de Gnomos. 




Entre sí, los gnomos hablan su propio lenguaje, Pero como quiera que sólo 
entramos en contacto con gnomos solitarios, no los oímos nunca* (Si se Ies 
pregunta cuál es su lenguaje, pueden mostrarse muy tercos). Lo cierto, sin 
embargo, es que los animales lo comprenden, «Buenas noches:^ ^^sliízweiíz y 
«gracias» te dtews. Exceptuando estas palabras, nuestros progresos no han sido 
muchos, principalmente porque el gnomo domina perfectamente las lenguas 
del hombre, Y si no recuerdan una palabra, inmediatamente preguntan qué 
significa. Su lenguaje escrito es con los antiguos caracteres rúnicos. 












Elfos, Trasios, íantasmas Caseros, TnJls, Enanos, Espíritus 
de los Ríos, Kinfes del Bosque, Ninfas de la Montaña,Uldia& 
















Elfos 

Un elfo es un espíritu etéreo de la naturaleza al que le encanta bailar 
despreocupadamente y tocar instrumentos de cuerda. Los elfos viven bajo 
tierra, o a veces en el agua o encima de ella (preferiblemente un manantial) y 
otros incluso en el aire (o en las ramas de los árboles altos). De vez en cuando 
adoptan la forma de un animal. No son malignos por naturaleza, peto se dan 
casos en que sus bromas han tenido graves consecuencias (por ejemplo, 
haciendo que las personas se pierdan en los marjales) pero no lo hacen en 
absoluto intencionadamente. Hay elfos machos, hembras y asexuales. La 
mayor parte tienen alas. 

Tamaño: de 10 a 30 cm. 

Inteligencia: nivel muy alto; gran capacidad de concentración. 
















Los trasgos llegan a tener hasta 30 cm de estatura; son hombrecillos tenebrosos 
vestidos de negro y con gorros puntiagudos. Son decididamente malignos y no 
se andan con rodeos para demostrarlo. Cuando muere un hombre, asustan a la 
familia con su presencia, sólo por malevolencia. Son muy codiciosos de la plata 
y el oro, y lo consiguen de los gnomos con halagos. Con frecuencia llevan 
consigo una pala pequeña. Habitat: sólo en los grandes tramos de bosque, 
desde donde inician sus incursiones. 





Eantasmas Caeros 


Esta especie se confunde con frecuencia con el gnomo porque adoptan muchas 
formas, incluso la del gnomo, y algunas veces, la de una rata, un gato o un 
perro negro. En su estado natural son invisibles para el hombre, pero pueden 
hacerse visibles en las formas indicadas. Por k noche, hacen un ruido 
tremendo en la casa; viven entre las paredes, en el desván o en la bodega. No 
son muy inteligentes, y si se les trata bien se portan como amigos. Les gusta 
meterse con los perezosos quitándoles las mantas de la cama y lanzando ráfagas 
heladas por la habitación. Les encanta golpear los cubos de ordeño y tener 
constantemente despierta a la gente dando golpecitos en las paredes, 

Si se les irrita, se vuelven malignos. Hacen unos ruidos insoponables; 
arrojan piedras, se enferma el ganado y se producen sequías, tiempo frío o 
continuadas tormentas. Solamente abandonan la casa o la granja cuando la ven 
totalmente agobiada y perdida por la catástrofe. 























Se hallan repartidos por Noruega, Suecia, Finlandia, Rusia 
y Siberia, Son seres estúpidos, primitivos, desconfiados y de 
una fealdad inaeíble. Su nariz parece un pepino, y tienen 
cola. Son tremendamente fuertes y rápidos, y 
apestan. Suelen guardar cajas llenas de dinero y joyas 
robados, con lo que juegan durante varias horas, 
hundiendo sus dedos entre ellos. 

Tamaño: más de 1 metro de alto. 

Cabellos: negros y sucios. 


Criatura del sexo masculino, casi extinguida. Estatura, 
1,20 metros, y muchas veces más pequeño. Todavía se le 
puede hallar en los bosques inhóspitos y en Jas montañas. 
Sacan oro y plata de las grandes minas y viven en grupos; 
son expertos en labrar los metales. Suelen ser bondadosos 
salvo unos cuantos solitarios, exiliados quizás, que son 
capaces de actos reprobables. Si un enano cae en manos 
humanas, compra su libenad con oro. No tienen barba, 
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Seres delicados, invisibles con frecuencia, que pueden 
adoptar cualquier forma; son muy diestros en las artes 
mágicas. Ni bondadosos n¡ malévolos, eluden toda 
dificultad apartándose sencillamente. Pero si se les 
importuna demasiado, es posible que ocurran desgracias. 
Pueden vener lágrimas desconsoladamente o reír de modo 
melancólico; con frecuencia, se dedican a espiar con un 
solo ojo desde detrás de un árbol. 







UUras 


Seres que viven bajo tierra; solo se hallan en Laponia- Se 
parecen a los gnomos, pero son algo mayores y 
descoloridos. Viven juntos en grandes familias o tribus, 
tienen autoridad sobre los grandes animales salvajes, como 
el oso, el alce, el lobo y el reno, que les obedecen 
totalmente. Son cordiales, pero ciegos como murciélagos a 
la luz del día. Si el hombre los trata mal, puede haber 
calamidades. Su método más reprobable es esparcir un 
polvo venenoso sobre el liquen de los renos, lo que es 
causa de muchas muertes de ese animal, lo que deja sin su 
medio de vida a los pastores lapones. 











El gnomo no tiene mucho trato con elfos, trasgos, fantasmas caseros, enanos, 
ninfas de los ríos, bosques o montañas, uldras, hechiceros,brujas u hombres- 
lobo, espíritus del fuego o hadas. Sencillamente, los evita. 
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Los gnomos, sin embargo, tienen grandes dificultades con los trolls, sobre todo 
en la Europa del norte, Rusia y Siberia. Estos perturbadores de la paz 
—entrometidos y agresivos^— ocasionan males sin fin al hombre y a los 
animales, con quienes el gnomo tiene buenas relaciones y para con los cuales se 
siente obligado. 

Afortunadamente, fuera de su caverna, el troll no tiene poder alguno 
sobre el gnomo. Además, este es mucho más inteligente. Sin embargo, si un 
troll llega a capturar a un gnomo, pueden ocurrir las cosas más horrendas. 














Una de las distracciones favoritas del troll es sujetar al 
gnomo capturado contra una piedra de amolar en 
movimiento* 



O colocar al gnomo tan cerca de una llama que se prenda 
fuego. Luego se lo lanzan de un troll a otro —jk gracia 
consiste en apagar la llama con sus manos sudorosas sin 
quemarse! 









Otras atrocidades: reclusión solitaria; colocarle un cuchillo 
en la garganta, o arrojarlo de manera que pase a un pelo 
de distancia del gnomo, que está atado de pies y manos. A 
veces, el troll obliga al gnomo a bailar sujeto a una cadena, 
o lo pone en un molino de rueda de andar —en fin, todo 
cuanto puede imaginar una mente retorcida. 



El troll no es tan perverso como para querer realmente 
matar al gnomo, pero pese a ello éste resulta a veces 
gravemente herido. No obstante, el gnomo logra escapar 
de la caverna del troll, bien merced a su propio ingenio o 
con ayuda exterior. 

Peor trato le espera al gnomo si cae en manos de un 
sorbcmocos, aunque, afortunadamente, sólo existen dos o 
tres en el mundo. Este monstruo es tan alto como un troll 
(quizás está emparentado con él desde los tiempos 
primitivos). Tiene seis dedos de negras garras en cada 
mano, unos pies planos enormes con siete dedos en cada 
uno. El pelo grasicnto y pestilente que cubre su cuerpo 
está infestado de piojos y pulgas, que al parecer no le 
molestan. El pelo le cubre de pies a cabeza, incluso la cara, 
donde, entre grasicntos mechones, apenas se distinguen 
sus ojos fulgurantes de idiota. 

Los sorbemocos viven hasta 2,000 años, y son ladrones 
natos. En su caverna, guardan enormes cantidades de oro, 
plata y piedras preciosas, robadas a los hombres en el 
transcurso de los años. Cuanto le rodea apesta a chinche. 

El gnomo que cae en poder de uno de estos 
monstruos tiene pocas probabilidades de sobrevivir. Se 
sabe del caso de un tal Olie Hamerslarg (que tiene ya 385 
años) que reside en las ciénagas desecadas próximas a 
Berezina. Un sorbemocos le amputó las piernas pasándole 
por una máquina de cortar judías. Astutamente, el gnomo 
logró escapar después. Un cuervo moteado lo llevó 
volando a su casa; desde hace más de setenta años usa 
piernas de madera, y ahora, difícilmente se adveniría. 





Tristemente, sabemos de un gnomo que perdió la vida: el monstruo lo pasó 
por una planchadora mecánica. Se sabe también, que estos seres horribles 
experimentan un placer satánico cuando descubren la morada de un gnomo; y 
se colocan a la entrada, lanzan su aliento fétido y ardiente por toda la casa 
hasta que queda destruido todo su mobiliario, los retratos insustituibles, y 
todos los demás bienes queridos. Por supuesto, los gnomos huyen por el 
camino de escape. Pero tienen que comenzar a rehacer sus vidas en otro lugar. 

Actualmente, los únicos sorbemocos 


A existentes están bastante m ás allá de los 













Lamentablemente, no hemos podido llegar a comprender 
del todo el arte que tiene el gnomo para la previsión del 
tiempo. Lo hace con tal precisión que causaría la 
admiración de cualquier profesional de la previsión 
meteorológica. Si se les pregunta cuál es su secreto, 
farfullan vagamente que «lo sienten en los huesos», 
indican que «sólo por casualidad» o se refieren a «una 
práctica que se pierde en los siglos». 

Sin embargo, hemos podido saber que determinan la 
cantidad de humedad del aire y la aproximación de los 
sistemas de baja presión, por la posición de los estomas 
situados en el envés de las hojas. Una hoja de roble tiene 
58.000 estomas por centímetro cuadrado. El gnomo, con 
su mirada penetrante, es capaz de ver, sólo con mirar la 
hoja, si los estomas están abiertos o cerrados y luego hacen 
sus cálculos —sin necesidad de computadoras, claro. 

Los gnomos siguen también muy de cerca el ritmo de 
11 años de las manchas solares. Obtienen una tercera ayuda 
estudiando las corrientes de aire a gran altura, que es 
donde se producen primero los cambios de tiempo. Es 
probable que esto lo hagan con ayuda de las aves. 

Otra de sus bromas —con la esperanza de 
despistarnos, sin duda— fue enseñarnos lo que llaman el 
árbol del tiempo {Sertularia cupressimd), que languidece 
con tiempo seco y se reanima con tiempo húmedo. 
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Tan pronto como se ha formado nada más que un 
centímetro de hielo sobre los lagos, estanques o charcos, el 
gnomo se calza sus patines. Si continúa el tiempo frío, se 
organizan carreras de patinaje. 

Cuando hay tormenta, el gnomo corre muy poco 
peligro de que le azote el rayo, visto lo pequeño que es. Si 
realmente la tormenta arrecia, busca abrigo bajo una haya, 
porque estos árboles no atraen los rayos. Los gnomos 
conocen la vieja canción alemana para desviar los rayos {el 
martillo de Thor): 

Hay que huir de los robles, 

no quedar bajo un sauce, 

el pino está en peligro 

pero el haya puede buscarse con seguridad. 













Los gnomos, como los animales, pueden prever sin 
equivocarse un vendaval. Este conocimiento tiene especial 
importancia para ellos; sin él, podrían ser levantados del 
suelo y arrastrados por el viento. 


También se pronostica la nieve con precisión. Esto es 
necesario porque el gnomo utiliza muchas aberturas y 
hoyos del terreno, y si estos se cubriesen de nieve, tendría 
que tomar otras disposiciones. (Ya hemos mencionado los 
esquís de fondo que emplean los gnomos después de una 
tormenta de nieve.) 

En las montañas, el gnomo puede pronosticar un 
alud con la misma seguridad que la gamuza, la zorra y el 
ciervo. 
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En una casita situada en medio de un sombrío y 
extendido bosque vivía un pobre leñador* 

Tenía mujer, seis hijos y un gato negro y tuerto que 
tenía a raya a ratas y ratones. Para ¡r a la escuda, los 
chiquillos tenían que pasarse dos horas andando. Junto a 
la casita había una huerta y hasta un jardincillo con flores; 
en el corral, tenía dos cabras flacas y un cerdo. 

Pero la familia apenas podía vivir con los míseros 
ingresos del leñador, aun cuando el padre salía de casa 
antes de amanecer y regresaba —agotado— mucho 
después de haberse puesto el sol* A pesar de que tenían 
leña abundante y un claro arroyo cercano, más de una vez 
la esposa le decía suspirando a su marido: 

—<íCómo es posible que saquemos adelante a todos 
nuestros hijos? 

Y el leñador se encogía de hombros y le contestaba 
que ya no podía trabajar más de lo que trabajaba, lo que 
era cierto* 


* * 


¥ 


Un día, cuando se acercaba a casa al anochecer, vio 
lejos al gato que salía dcl bosque, llevando una rata en 
la boca* Pero advirtió algo extraño: la rata no tenía rabo* 
Lleno de curiosidad, el leñador se aproximo al gato, que se 
había sentado bajo una mata* Al verle acercarse cada vez 
más, el gato comenzó a bufar, pero el leñador no se 
atemorizó* Con una mano, cogió al gato por el nacimiento 
del rabo y con la otra le apretó las mandíbulas hasta que 
abrió la boca y dejó caer a su presa* 

—Pero, ¿que es esto? —exclamó el leñador. Porque 
lo que recogió del suelo no era una rata, sino una mujer 
gnomo. 

El leñador ya había visto un gnomo una vez, pero 
nunca una hembra. Se la llevó a casa y allí le enjugó unas 
gotas de sangre que tenía en las mejillas y en las piernas. 

La mujer y los niños acariciaron a aquel ser pequeñito que 
parecía una muñeca y lo colocaron en el cuarto de estar, en 
el asiento junto a la ventana, en tanto ellos se fueron a la 

















cocina a comerse un guiso de patatas con grasa de tocino. 
Al regresar, vieron que la mujer gnomo había 
desaparecido. 

—Tal vez la ha cogido otra vez el gato —dijo la 
esposa, pero el gato seguía sentado fuera bajo la mata, 
todo enfurruñado y airada la mirada. La familia abandonó 
su búsqueda y se fue a la cama, ya que todos habían de 
levantarse temprano a la mañana siguiente. 

El leñador se despertó a media noche. Alguien le 


tiraba suavemente de una oreja. Junto a su cabeza, había 
un gnomo. 

—Has salvado a mi mujer —le dijo—. ¿Qué quieres 
que haga para recompensanc? 

—Pero si estaba muerta, ¿no? —preguntó el leñador 
medio dormido. 

—Fingía estar muerta. Por suerte, sigue llena de vida, 
con algún arañazo y algunos cardenales, pero eso se le 












pasará. Dimc lo que quieres como premio. Aquí tienes 
una flauta. Siempre que la toques, volveré yo. 

Y con esto, desapareció. 

El leñador y su muicr se pasaron toda la noche 
hablando del asunto. Al fin, decidieron preguntar si 
podrían expresar tres deseos* como en los cuentos de 
hadas. 

A la noche siguiente, el leñador tocó la flauta y poco 
después apareció el gnomo, 

—Quisiera expresar tres deseos —dijo el leñador con 
cierta timidez, en tanto su mujer atizaba el fuego tras él 
él. 

El gnomo se puso un poco triste, pero al final dijo: 

—Está bien, empieza, y;cuál es tu primer deseo? 

—^Quiero una pepita de oro para no volver a tener 
nunca problemas de dinero. 

£1 gnomo sacudió la cabeza. 

—La tendrás, pero el oro rara vez trae felicidad. 

—No me importa —dijio el leñador. 

—¿Y los otros dos deseos? 

—^Todavía no los hemos decidido. 

—Está bien, cuando quieras que venga, toca la flauta 
—respondió el gnomo exhalando un suspiro, 

A la mañana siguiente, en los escalones de entrada a 
la casa, había una pepita de oro del tamaño de una 
naranja, reluciendo al soL El leñador la recogió gritando: 
—¡Somos ricos, somos ricos!—. Y en seguida, se llevó la 
pepita a la aldea para cambiarla por dinero. Pero en la 
aldea, nadie había visto jamás una pepita de oro ni nadie 
sabía lo que valía. El herrero le aconsejó al leñador que se 
la llevase a un joyero de la ciudad. Panió al punto el 
leñador; pero en lugar de seguir el largo sendero, tomó un 
atajo que atravesaba los pantanos que le traían el recuerdo 
de los días de su juventud. Bailando iba y admirando su 
pepita de oro, cuando se resbaló de la senda y se precipitó 
en un lodazal donde inmediatamente comenzó a 
hundirse. Trató de alcanzar terreno firme, pero no lo 
conseguía. Con una mano agarraba la pepita, mientras 
con la otra luchaba por sacar la flauta del bolsillo, con el 
fin de poder enviar su señal al gnomo. Apenas pudo 
alcanzarla, lanzó un agudo resoplido. Le llegaba ya 
el barro al cuello cuando apareció el gnomo. 

—Sácame de aquí —gritó el leñador. 

—Ese es tu segundo deseo —dijo el gnomo—. Y 
metiéndose dos dedos en la boca lanzó un silbido 
penetrante; pocos minutos después estaba rodeado por seis 
gnomos más. Con sus hachas diminutas, los gnomos 
conaron un árbol cercano, que se desplomó sobre el 
lodazal, casi junto al leñador. Así pudo alzarse 
agarrándose a él y volver a la senda de la que cayera. 
Cuando miró en derredor suyo, los gnomos habían 
desaparecido. 

Pero aún conservaba en la mano la pepita de oro. 
Prosiguió su camino, lleno de barro y tiritando; poco a 
poco se secaron sus ropas y recuperó el ánimo. En la 
ciudad, encontró a un joyero y entró en su 
establecimiento. El joyero era un hombre de aspeao 
distinguido que vestía una bata; llevaba gafas con cerco de 
oro. Al contemplar el enorme tamaño de la pepita y el 


sucio aspecto del leñador, el joyero frunció el ceño y pasó a 
pesar la pepita. Le dijo al leñador que esperase unos 
minutos y luego salió precipitadamente de la tienda por la 
puerta trasera y se fue a dar cuenta a la policía. Media hora 
después, el leñador se encontraba en la comisaría. 

—Y ahora dinos dónde has robado este oro —le dijo 
un guardia en tono paternal. 

—No lo he robado —protestaba desesperado el 
leñador—. Me lo ha dado un gnomo. 

—Claro, un gnomo —repitió el comisario, que en su 
vida había visto a uno de estos seres (ni lo vería, porque 
era una persona bastante desagradable)—. Hace mil años 
que, en esta comarca no se ha encontrado ni siquiera un 
grano de oro... y sin embargo, a este caballero no le ocurre 
lo mismo, i Que lo encierren! 

En los días sucesivos, el leñador fue interrogado una y 
otra vez, y amenazado con terribles consecuencias si no 
revelaba el origen de aquel oro. Por último, fue 
reconocido por un médico, pero ni siquiera éste pudo 
arrojar ninguna luz en el asunto, limitándose a informar 
que el leñador no dejaba de hablar de los gnomos. 

Nadie de aquellas gentes habían visto un gnomo 
jamás, porque todos tenían almas repulsivas. 

Entretanto, la pepita de oro estaba guardada en el 
concejo municipal* Pasó una semana y el leñador se sentía 
tan desdichado que una noche tocó la flauta. Dos horas 
después, apareció el gnomo. 

—‘Mi mujer y mis hijos se mueren de hambre —dijo 
el leñador—. Quiero salir de aquí. 

—Este es tu tercer deseo —respondió el gnomo—, 
pero yo ya me he ocupado de tu mujer y de tus hijos. 

El gnomo se fue aquella misma noche a consultar con 
un abogado que tenía un gnomo casero. Al día siguiente, 
el abogado se presentó en la comisaría y logró que dejasen 
al leñador en libcaad, por falta de pruebas. Pero se 
quedaron con el oro para tenerlo en custodia hasta que 
pudiese comprobarse el robo. 

Regresó jubiloso el leñador a su trabajo. Jamás el 
bosque le pareció tan espacioso y libre como después de su 
estancia en aquel calabozo sofocante de la ciudad; se sentía 
feliz y satisfecho, aunque seguía acordándose del oro. 

A panir de entonces, las cosas empezaron a irle mejor 
en muchas formas. Primero, un rico extranjero le compró 
ai leñador todos los troncos que había cortado, y le pagó el 
doble del precio acostumbrado. Luego, ese mismo hombre 
le preguntó si querría ser su capataz. 

Al afortunado leñador le dieron una casa alegre en los 
aledaños de la aldea, y próxima a la escuela. Ganaba 
mucho más que antes y se le acabaron sus infortunios. 

Meses más tarde, vio al gnomo en el bosque. 

—¿Qué? “le preguntó el gnomo—¿No te han 
devuelto tu oro todavía? 

—Todavía no —repuso el leñador—. Según parece, 
en este país es un crimen tener oro. Pero aún sin tenerlo, se 
han terminado mis pesadumbres* 

—Ahí tienes, pues —dijo el gnomo y desapareció 
entre la maleza. 






ngeniosamente, una familia de 
gnomos había construido su hogar 
entre las oscuras y calientes vigas de un molino de viento 
de Holanda del norte* El molinero los conocía muy bien. 
Una vez salvó a la mujer del gnomo de que la triturase 
la piedra del molino. El molinero dejaba siempre aparte 
leche y harina de trigo para la familia del gnomo. 

A cambio, éstos estaban atentos a los fuegos y le avisaban 
la llegada de la tormenta y del tiempo ventoso. De esta 
manera, el molinero podía sujetar siempre las aspas 
de su molino a tiempo de impedir que girasen locas, 
produciendo acaso un fuego a causa de la fricción 
—un riesgo muy común en los molinos de viento. 

Si alguien de la familia del molinero caía enfermo, el 
gnomo acudía a ia llamada y colocaba su mano diminuta y 


arrugada sobre la frente enfebrecida; además les dejaba 
unas hierbas medicinales muy eficaces. Por regla general, 
este tratamiento acababa con un rápido restablecimiento. 
En una palabra, todo marchaba bien en el molino, no 
sólo física sino económicamente. El molinero y su mujer 
eran muy trabajadores y tenían unos hijos encantadores* 
Pero cerca de ellos vivían algunas gentes perezosas, 
menos inteligentes y cuyas esposas eran demasiado 
pródigas con el dinero. Envidiosos estos malvados vecinos 
esparcieron el rumor de que el molinero se daba a la magia 
negra y tal era la razón de su gran prosperidad. La mayor 
parte de la gente no hizo caso de estos chismorreos, pero 
entre los descontentos persistieron los rumores. 

En una de esas guaridas de chismes vivía una hermosa 
niña de once años, con unas trenzas rubias como la paja. 
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Q>staba trabajo creer que pudiera ser hija de padres 
tan estúpidos y tan cortos de ideas —pero así ocurre 
aveces—, La niña sabía cuanto es posible saber acerca de los 
aiíimales y las plantas» y tenía un ane maravilloso para 
modelar el barro, Dulce y paciente» bien podía decirse que 
cuando creciera sería una belleza. Enterada estaba de las 
habladurías que circulaban por la aldea» pero no le cabía 
duda de que la prosperidad del molinero se debía a los 
gnomos que vivían en el molino y nunca a la magia negra. 
Hubiera dado cualquier cosa por tener un gnomo 
suyo» pero por causa de sus padres, siempre pasaban 
de largo por su casa. 

Un día» en la escuela, estaba la niña modelando en 
barro un gnomo que parecía de verdad, en lo que la 
ayudaba su maestro. El alfarero del tugar tuvo la bondad 
de cocerle en su horno el gnomo modelado* Después» la 
niña pintó de azul el gorro del gnomo {equivocadamente» 
por supuesto)» de rojo su blusa, y de verde los pantalones y 
las botas* Construyó también una carretilla pequeña de 


madera y poniendo en ella la estatuilla la colocó entre las 
flores del jardín de sus padres- 

Sus padres se burlaron de la escultura» pero no la- 
quitaron de allí* Naturalmente» los gngmos del molino se 
enteraron y acudieron a contemplarla. Y se emocionaron. 
Como premio» todos los meses !a traían un regalo a la 
niña. Y su dulzura y su firmeza ejercieron tan benéfica 
influencia con el correr de los años» que sus padres se 
volvieron menos retrasados y más generosos. En su 
consecuencia —y con un pacto de suerte— su prosperidad 
fue mayor. 

Pero los demás mastuerzos» naturalmente» lo 
interpretaron todo mal y murmuraban entre ellos: «Si 
pones en el jardín una estatua de gnomo te harás ric03«>. 

Una tontería como una casa» por supuesto* Pero esas 
ideas prenden. Y desde entonces, es tradición en algunos 
jardines tener un gnomo en el jardín» con carretilla 
o sin ella. 




La granja se al 2 aba sobre un montículo junto a un dique 
que no parecía tener fin. Más allá, al sur del río, no había 
más que unos vastos cañaverales y tierras de pastos, 
salpicados de pequeños charcos. Después, y hasta donde 
podía alcanzar la mirada, una absoluta soledad. 

Había muchas liebres, perdices, sarapicos, faisanes 
ostreros, agachadizas de negra cola, gansos, cercetas, 
cisnes, negretas y hasta nutrias. En el tejado de la alquería 
vivía una familia de gnomos. 

Cuando comenzó el invierno, el gnomo padre y sus 


dos hijos de 80 años, advirtieron a las liebres de una 
inminente crecida de las aguas y les aconsejaron que se 
trasladasen a otro sitio, Pero las liebres no hicieron más 
que mirarles fijamente con sus ojos bobalicones, sin hacer 
caso de su consejo, continuaron su alegre retozar de un 
lado aotro, persiguiendo a hembras y atusándose las orejas. 

A finales de febrero, comenzaron las aguas a crecer. 
Llovía día tras día, y las gentes que vivían aguas arriba se 
vieron obligadas a construir un aliviadero hacia los 
cañaverales y los pastos. Las cañas resecas y las zarzamoras 










quedaron anegadas de la noche a la mañana. Las primeras 
que se ahogaron fueron Jas liebres. 

Las liebres adultas fueron arrastradas hacia las tierras 
altas, pero como también estas zonas habían desaparecido 
bajo las aguas, sobrecogidas de terror, se ahogaron, sin 
razón, porque las liebres, como todos los animales 
cuadrúpedos, son excelentes nadadores. 

Al final, la llanura quedó convertida en un ancho 
espejo de agua, donde sólo asomaban acá y acullá la copa 
de algún árbol, algunos penachos de Jas cañas, y puntas de 
maleza. Las aguas siguieron creciendo. 


Una superficie de terreno elevado, no muy lejos del 
dique, conocida por El Palo de Escoba (se suponía 
que en otros tiempos estuvo habitada por las brujas), vino a 
ser el refugio de las últimas 8 liebres que sobrevivieron 
de 200. Pero no había protección ninguna contra 
los vientos helados ni contra los ojos de los animales 
de rapiña. 

Las aves acuáticas dieron cuenta a los gnomos del 
difícil trance en que se hallaban las liebres. 

Pero los gnomos comprendían que no podían contar 
con ningún auxilio humano, y que por los alrededores 




había un labrador sin compasión y con una escopeta 
de caza. 

Aquella noche los gnomos tuvieron la suerte de ver 
flotando la puerta de madera de una cerca de estacas 
puntiagudas. 

Las aguas estaban al mismo nivel que el dique, y así, 
como pudieron, empujaron la puerta hacia tierra. 
Inteligentemente, aumentaron su flotabilidad atándole 
por debajo algunas estacas sueltas y maderos arrastrados 
por la corriente, y a eso de las tres de la mañana lograron 
que se alzase sobre las aguas lo bastante para soportar 
un peso considerable. 

Los gnomos arrastraron la balsa hasta un lugar en 


donde un fuerte viento nordeste soplaba hacia el islote de 
las liebres; saltaron a bordo y dejaron que el viento los 
llevase. Sobre la balsa desnuda, el frío era intenso, y se 
sentían muy solos en medio de los lúgubres y turbulentos 
elementos. Para calentarse —y para acelerar el lento flotar 
de la balsa— remaron un poco con una tabla suelta. 

Dos horas y media después, llegaron al Palo de 
Escoba. Las liebres estaban empapadas, hambrientas y 
nerviosas. Corrían inquietas de un lado a otro, saltando 
sobre sus patas traseras. Tan aterradas que no se atrevían a 
acercarse a la balsa. Si alguna llegaba a poner una pata en 
ella, la retiraba al instante, corría hasta el otro lado del 
islote y se sentaba, acurrucada y temblorosa. 







Mientras tanto, no dejaba de llover y el viento 
lanzaba rociadas de espuma sobre liebres y gnomos 
igualmente. 

Por último, el gnomo padre advirtió a las liebres con 
voz retumbante que pasadas dos horas, cuando más, el 
Palo de Escoba quedaría sumergido bajo las aguas, ¡Con 
eso, aJ fin, consiguió ponerlas en movimientol La primera 
en subir a bordo fue la madre vieja, a la que siguieron las 
demás, cubriendo la retaguardia un macho plagado de 
garrapatas. 

Los gnomos no podían hacer avanzar a remo y contra 
el viento la balsa con su pesada carga, porque entretanto, 
el viento noroeste había adquirido proporciones de 
borrasca. Lo más que pudieron hacer fue llevar la balsa al 
otro lado de la isla y dejarse llevar por el viento. Confiaban 
así en tocar tierra en alguna parte. El plan era incierto, 
pero el único que podían llevar a cabo. Las liebres no 
prestaban la menor ayuda. Estaban sentadas^ desorbitados 
los ojos y mudas de terror. 

Afortunadamente, la balsa avanzaba con más 
velocidad que antes porque arreciaba la tormenta y a 
bordo estaban los cuerpos de las 8 liebres, que servían 
para recoger el viento. 

El Palo de Escoba, desapareció lentamente de su 
vista. Al otro lado de las aguas, más allá de la isía, el 
parpadeo de las luces de la casa de labranza^ donde se 
estaría a salvo y calentito, se empequeñecía cada vez más. 
En derredor, el negror sin fin de las aguas y las rizadas 
crestas de las olas. Gemía el viento. 

Los gnomos se mantenían juntos y, con mirada 
inquieta, escrutaban un horizonte que se había fundido 
en una masa sombría. Todos estaban empapados y 
tiritando de frío. 

Horas más tarde, a medida que fue aclarando, !a 
tierra asomó de pronto frente a ellos. Encalló la balsa sobre 
la orilla del terraplén de un nuevo dique en construcción. 
Era un muro de arena, amplio y seguro, que se adentraba 
en ambas direcciones en la lejana soledad, pero sobre el 
cual crecían penachos de hierva y maleza. Saltaron, 
aliviadas, las liebres de la balsa y echaron a correr, 
deteniéndose de cuando en cuando para observar con ojos 
asustados el nuevo terreno, pero sin volverse siquiera 
para decir «adiós» o «gracias». 

Los gnomos consultaron los mapas secretos que 
llevaban consigo y trazaron su camino de vuelta hacia la 
granja. El viaje habrían de realizarlo de día, puesto que no 
había abrigo n¡ casa de gnomos donde ocultarse. 

Sin embargo, nadie vio avanzar a los hombrecillos en 
su larga caminata, ni siquiera cuando gateaban al pasar 
por granjas y casas “principalmente, porque tienen 
técnicas especiales para ello. Por fortuna, además, aún 
quedaban en el cielo algunas oscuras nubes bajas, 
llovía a veces. 

Por la tarde, llegaron a casa; comieron en abundancia 
y durmieron doce horas seguidas, bajo las mantas más 
confortables del mundo. 





En Jarkov, las gentes se divierten narrando esta historia. 
Precisamente a la salida de la ciudad, vivía una cal Tatiana 
Kirillovna Roeslanova. Tenía setenta años, pero aún 
conservaba una linda nariz recta y lucía unos blancos 
cabellos, peinados con raya en medio. La había desterrado 
de Moscú la policía secreta; su marido había muerto y 
carecía de recursos, A nadie le estaba permitido darle 
empleo, por lo que, para poder vivir, se compró una vaca 
con un dinero que le facilitaron amigos ocultos. 

Hizo entonces algo que las autoridades soviéticas 
hubieran preferido no ver, pero que toleraron por 
necesidad. La mujer repartía leche a diez casas a las afueras 
de la ciudad; si no fuera por eso, hubieran tenido que ir 
tan lejos poi la leche que al regresar ya no estaría fresca. 
Vivía Tatiana en una choza en medio de un pequeño 


huerto y se pasaba el día apacentando a su vaca a lo largo 
del camino. 

En Rusia, hay cientos de miles de estas empresas de 
una sola vaca. Si las hubieran suprimido, las consecuencias 
económicas serían tan grandes que el gobierno hacía la 
vista gorda. 

Así que Tatiana llevaba a pastar a su vaca de día, la 
trataba siempre con amor, y por la noche la conducía a un 
rincón de la choza para ordeñarla. En c! rincón opuesto de 
la choza, ocultos detrás de un paño negro, había varios 
iconos. Tatiana había conseguido sacarlos a escondidas de 
una casa grande de Moscú, y todos los días otaba ante 
ellos. La vaca le daba 20 litros de leche al día; pero había 
un período seco de seis semanas, que es cuando estaba 
preñada de un tcrnerillo (todos los años la apareaban con 










un toro propiedad de un ganadero amigo) y Tatiana tenía 
que contar con este período, para estirar sus ingresos 
para todo el año. 

Aun cuando Tatiana fue en tiempos una dama 
acomodada, aceptaba su suene y con ella se contentaba. 
Buscaba siempre nuevos caminos, para hallar la mejor 
hierba para su vaca, pero por lo general regresaba siempre 
a casa por el mismo bosquecillo denso de alisos no muy 
lejos de su choza. En el centro del bosque, se alzaban unos 
cuantos pedruscos, bajo los cuales vivían dos familias de 
gnomos con hijos casi adultos. Todos los días, Tatiana se 
detenía en el bosque y sacaba de debajo de un arbusto una 
jarra hábilmente hecha, de un tamaño como la mitad de 
un frasco de confitura. La llenaba de leche con unos 
cuantos apretones en la ubre de la vaca y la volvía a colocar 
bajo la maleza. Así todos los días, lo mismo durante el 
caluroso verano ruso, que con el frío más intenso o con 
nieve, niebla o lluvia. Y a la mañana siguiente, la jarra 
estaba de nuevo en su sitio, vacía y limpia como el oro. 


Una noche, cuando estaba cerrando los pequeños 
postigos de su choza, Tatiana se cayó y se rompió un 
tobillo. Entró arrastrándose a su casa, pero no pudo hacer 
otra cosa. Al día siguiente, se las arregló para ordeñar a la 
vaca, pero por ía noche, el animal mugía hambriento, 
aunque Tatiana le había dado todo el pan que tenía. 

A] día siguiente, frente a la choza se detuvo una 
ambulancia (uno de los clientes de Tatiana había avisado 
al servicio sanitario). Un doctor malhumorado, le examinó 
el tobillo apresuradamente y, con ayuda de un ayudante, 
se la llevó corriendo ai hospital. Les imploraba ella que 
hicieran algo por su vaca, pero ellos se encogían de 
hombros y seguían adelante. Ninguno de los vecinos se 
atrevía a hacer nada, por temor a la policía. 

En el hospital, Tatiana lloraba por su vaca. Todos 
aquellos a quienes pedía auxilio o bien sacudían la cabeza 
o se encogían de hombros. Le escayolaron el tobillo y le 
dijeron que habría de quedarse ocho semanas en el 
hospital porque la fractura era complicada. Tatiana se 
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ponía enferma pensando en su vaca, pero pronto recibió 
noticias. 

Apenas se había puesto el sol un día después del 
accidente de Tatiana» cuando se abrió la puerta de la choza 
y por ella salió la vaca que» sin necesidad de ramal 
ninguno, siguió a un gnomo que la llevó a los mejores 
pastizales de junto al camino. Poco antes del alba, regresó 
el animal. 

Entretanto, todos los jarros vacíos de leche 
pcficnecientes a los clientes de Tatiana, habían sido 
recogidos, junto con el dinero que anticipadamente 
dejaban para pagar la leche de la mañana siguiente. En la 
choza, los gnomos más fuertes ordeñaban a la vaca, y 
devolvían los jarros llenos en sus respectivos domicilios, 
apenas apuntaba el sol. 

Cuando regresó Tatiana al hogar ocho semanas 
después, con el tobillo en una escayola más pequeña, 
volvió a llorar, pero esta vez de felicidad y gratitud. Allí 
estaba la vaca, la imagen de la salud, y junto al viejo 


samovar que había sobre la mesa de madera, halló el 
dinero de la leche de ocho semanas y dos días, 
perfectamente apilado. 

Aquella noche al acostarse, pensando en cómo podría 
arrastrar los pies por el camino al día siguiente, se 
lamentaba en voz alta de que no conseguiría ir muy lejos. 

—Ni hace falta —^dijo una voz tras ella. Y cuando se 
volvió, vio a cinco gnomos de pie detrás de su humilde 
lecho. 

—Hemos venido por ella —dijo el más viejo, 
lanzando una mirada crítica a su pie escayolado—. Por el 
momento, nada de recorrer grandes distancias. Ahora te 
vas a dormir y nosotros nos ocuparemos de lo demás. 
Suponemos que no te importará que llenemos 
nuestra jarra. 

Corrieron al punto los demás a recoger los jarros 
vacíos, mientras el gnomo más viejo, aclarándose la 
garganta, puso a la vaca en el camino. 















Todo el mundo sabe que un incendio de la maleza 
durante el largo período de sequía, puede ser desastroso 
para el hombre, los animales, los gnomos y para el campo 
en general. Lo que todos no saben, sin embargo, es que 
muchos de esos incendios no acaban en la devastación. 

Los guardabosques y guardas de caza hallan 
constantemente lugares en los que prendió el fuego un 
corto tiempo y se apagó de modo misterioso, a veces, muy 


cerca de zonas peligrosamente inflamables de matorral o 
seco piso forestal. 

No se sabe con ceneza cómo los gnomos apagaron 
estos incendios. Quizá, a veces, iniciando un pequeño 
contrafuego (método indio de las praderas); otras, 
perforando el suelo hasta llegar a una corriente 
subterránea y bombeando el agua. Pero seguimos 
ignorantes de cualesquiera otros métodos utilizados. 

































El viejo esetitof tuvo la sensación de que se aproximaba la 
hora de su muerte. Vivía en Noruega, en una cabaña de 
bajo techo, con todas sus paredes forradas de libros, en las 
cercanías de Lillehammer, junto a la ladera de una 
montaña. 

Próxima a la ventana, que daba al valle, había una 
mesa con papeles, revistas, libros de versos, tinteros, 
plumas, velas y más libros, amontonados sin orden. 

Una tarde, al ponerse el sol, el escritor se levantó de la 
cama y fue a sentarse a la mesa. Contempló el plácido 
valle, con su lago en lejanía, recordó cómo había vivido allí 
tranquilamente muchos años y pensó en cuántos libros 
había escrito y en que muy pronto todo habría terminado. 
De pronto, saltó un gnomo sobre la mesa, se sentó frente 
al escritor y cruzó las piernas. El escritor le saludó gozoso. 

—Cuéntame otra historia —pidióle al gnomo 
anciano, que se había llevado al oído su reloj de plata—. 
Ya me siento incapaz de imaginar otra. He envejecido 
demasiado. 

—No sé ninguna más —contestó el gnomo—. Y a has 
escrito todo lo que se puede contar de este país, y con eso 
te has hecho rico. 

—Dime una sola más. Tengo las manos tan cansadas 
que casi no puedo escribir —suspiró el escritor. (Sin 
embargo, colocó a su alcance un lápiz y un cuaderno.) 

—Sea, pues —accedió el gnomo. Cambió de postura 
y miró hacia fuera—. ¿Ves allá lejos, al borde del lago, ese 
enorme sauce llorón? Las puntas de sus ramas están 
siempre metidas en el agua. Te diré por que. 

Hace mucho tiempo, en una noche oscura, los trolls 
de las montañas sustituyeron con su hija pequeña a la hija 


de un rico agricultor, secuestrándola mientras todos 
dormían. Al día siguiente, los pobres padres no acertaban 
a comprender por qué de pronto se había oscurecido tanto 
la piel de su hija ni por qué sus ojos parecían dos oasis. 

Pero en lo profundo del bosque, los trolls se sentían 
alborozados al contemplar los ojos azules, los rubios 
cabellos y la piel suave de la niña robada, por lo que 
ejecutaron una alegre y colosal danza en círculo. 

La niña troll creció hasta convertirse en un oscuro 
marimacho que no hacía más que maldades y cosas 
desagradables; no quería a nadie n¡ nadie la quería a ella. 
Un día desapareció y nadie volvió a verla jamás. 

Pero en el bosque, la hija del agricultor cada año era 
más dulce y adorable, a pesar de las cosas groseras y 
vulgares que veía en torno suyo. Tenía ya diecisiete años 
cuando la descubrió Olaf, un fornido trabajador del 
campo. (Olaf dormía debajo de mí en el establo de una 
alquería del valle). Traía unas cuantas vacas perdidas en las 
altas praderas montañosas del invierno, cuando vio a la 
hija del labrador. Se hallaba barriendo el suelo frente a la 
cueva troll, bajo la mirada vigilante de la vieja madre troll. 
Había oscurecido ya, pero Olaf pensó que jamás había 
contemplado nada tan bello y hermoso. Se enamoró al 
instante. Cuando trataba de acercarse, la madre troll tiró 
de la hija hacia el interior y cerró la puena. 

De vuelta en el establo Olaf me preguntó si quería 
ayudarle, y aquella misma noche iniciamos nuestra 
marcha. Al llegar a la colina troll, vimos que de ella fluía 
una corriente. (£1 agua corre por en medio de codas las 
colinas troll; la utilizan para beber). Haciendo uso de una 
varilla de zahori, encontré al otro lado de la colina el 



















manantial de donde manaba el agua. Excavamos un hoyo, 
y cuando llegamos al agua, Olaf me metió en un zueco de 
madera y así entré flotando en la cueva mal ventilada de 
los trolls. 

Me escondí y metí el zueco en un rincón oscuro de 
la cueva y esperé a que los trolls salieran a acometer sus 
delitos nocturnos en el bosque. Antes de salir, encerraron 
a la muchacha en una alcoba lateral y por ultimo cerraron 
tras de sí la puerta principal con llave. Tan pronto como 
fue prudente, liberé a la joven y le dije: —¡No eres una 
muchacha troll! Fuera te espera alguien que te agradará 
mucho más que un troll. 

Ella se quedó atónita y vaciló, pero acabó 
siguiéndome. Al salir, vio a aquel gigante rubio que era 
Olaf, y al punto se enamoró de él, lo mismo que él se 
había enamorado de ella. 

Los tres corrimos en dirección a casa. Pero nos 
hallábamos aún en lo más hondo dcl bosque, y antes de 
que pudiéramos escaparnos, los trolls se enteraron de que 
les habíamos robado su presa. Nos alcanzaron, golpearon a 
Olaf hasta dejarle amoratado, y se llevaron otra vez a la 
muchacha. Yo no pude hacer nada. 

Una semana después, hicimos un nuevo intento. Esta 
vez Olaf se llevó consigo un caballo que le había pedido 
prestado al agricultor para quien trabajaba. Por segunda 
vez, me deje llevar por la corriente subterránea hasta 
penetrar en los dominios de los trolls. Pero ahora los trolls 
habían dejado de guardia a su vieja madre. En un 


momento en que ésta se apartó de un cuenco de gachas 
que estaba haciendo, dejé caer en ellas una buena dosis de 
pócima soporífera, A los diez minutos, yacía roncando. 

(Yo ya le había hecho señas a la muchacha de que no 
tomase las gachas.) 

De nuevo los tres corrimos por el bosque hacia el 
hogar. Esta vez, más rápidamente porque íbamos a 
caballo. Pero pese a todo, nos alcanzaron, justo cuando 
casi salíamos dcl bosque. De nuevo golpearon a Olaf hasta 
dejarle medio muerto, se llevaron consigo a k muchacha, 
y, por supuesto, también al caballo- No pudimos hacer 
nada, a pesar de lo fuerte que era Olaf, los trolls lo eran 
más aún. 

Tres semanas después, nevó. Esta vez había 
conseguido que dos renos nos prestasen ayuda. En la cueva 
de los trolls, tuve que esperar la mitad de la noche, porque 
no sólo estaba de centinela la madre troll, jsino también el 
padre! Pero logré verter una cantidad suficiente de poción 
soporífera en sus gachas para dejarlos profundamente 
dormidos. 

Los renos nos trasladaron rápidamente a un trineo y 
nos llevaron por sendas poco conocidas en dirección id 
lago. Los trolls nos persiguieron, pero gracias a la tormenta 
de nieve, pudimos llegar aJ borde del lago. Yo sabía 
dónde estaba amarrada una vieja barca pesquera y 
saltamos a ella veloces. Soltamos el trinco, dimos las 
gracias a los renos y los hicimos volver con los suyos. El lago 
aún no se había helado dcl todo. Olaf y la muchacha 


subieron al bote y empezaron a remar; yo me fui esquiando 
hacia casa a lo largo de la orilla del lago* Nada podía 
sucederme. Los trolls no tienen ningún poder sobre nosotros 
una vez que han salido de su guarida* Casi amanecía* 
Cayeron los últimos copos de nieve; se despejaba el cielo 
y, allá por el oriente, adquiría un matiz amarillo y rojo* 
Cuando ya la barca se había adentrado una buena 
distancia en el lago, los trolls acabaron por llegar al 
muelle* Allí despotricaron enfurecidos, pero Olaf 
avanzaba a grandes remadas hacia la otra orilla, y era 


imposible que los trolls le alcanzasen. No disponían estos 
de mucho tiempo, pues cuando brilla el sol sobre 
ellos, se convienen en piedra. De pronto, el más fuerte de 
ios trolls cogió un pedrusco gigantesco y lo lanzó contra la 
huidiza pareja. La piedra no acenó a dar en la barca, pero 
cayó tan cerca que la barca volcó: la fuerza de succión 
arrastró a la joven a lo profundo del lago y se ahogó. 

Cuatro horas estuvo buceando Olaf en su busca, pero no 
tuvo suene. Enormemente abatido, tuvo que nadar 
hacia la orilla del lago. 











Esto dejó a Olaf inconsolable. Todos ios días se 
acercaba al borde dcl lago y permanecía quieto en un 
punto, mirando fijamente al agua, Pero nunca llego a ver 
a la muchacha* Y cuando fue tan viejo que ya no podía 
trabajar, aún siguió volviendo al mismo lugar. Al final, se 
pasaba allí el día entero. Le salieron ramas de la cabeza y 
raíces de los píes, Y allí permaneció para siempre. Es ese 
sauce llorón que ves al borde del lago. Y aún ahora, sus 
ramas rebuscan en el agua tratando de hallar a la 
muchacha ahogada. 


Miró el gnomo en derredor suyo. El viejo escritor se 
había quedado inmóvil. Su cabeza blanca como la nieve 
se apoyaba en el cuaderno que había sobre la mesa. 

Estaba muerto. El gnomo sonrió y se acercó a él. Le cerró 
los ojos al escritor y leyó lo que estaba escrito sobre el 
papel. Las últimas palabras eran: «Y allí permaneció para 
siempre». 

El gnomo sacó el cuaderno de debajo de la cabeza dcl 
autor muerto, le quitó con cuidado el lápiz de sus dedos 
rígidos y escribió las demás frases dcl relato. 
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Al noroeste de Vastervik, Suecia, allí donde el camino se 


divide y comienza la selva inmensa de los alces, se alza una 
iglesia en ruinas. Hay unas cuantas lápidas sepulcrales 
cubiertas de hierba en el cementerio contiguo ala iglesia. 
Tras haber arrancado el musgo de una de esas losas, 
podemos leer el siguiente texto: 



Aquí yace 

SIGURD LARSSON 
Nació el 24 del mes del Heno de 1497 
Murió el 30 del mes del Verano de 1550 




















Sólo los gnomos saben que en la tumba de debajo de esa 
lápida no hay ningún cadáver, 

Sigurd Larsson era un rico labrador, dueño de una 
enorme hacienda, que año tras ano se hacía más rico. Fue 
un hombre desagradable, de fuerte constitución, crueles 
intenciones, rostro vulgar y voz chillona que solía hacer 
callar a gritos a todos y a todo. Regía a sus braceros sin 
piedad y los castigaba azotándolos por el más leve pecado, 
y a las mujeres que ordeñaban las vacas, o las dejaba fuera 
durante la noche o las hacía dormir en el heniL Lo extraño 
era que tuviese a nadie a sus órdenes; pero si alguien se 
despedía, el influyente Larsson se aseguraba de que nadie 
encontrase trabajo jamás en ninguna parte. 

En la enorme hacienda, todos trabajaban en silencio y 
procuraban quitarse de la vista del amo, porque éste tenía 
la costumbre de inventar falsos delitos, para poder castigar 
a alguien. Por ejemplo, una vez escondió unas monedas de 
oro y luego, cuando aparecieron, afirmó haber cogido al 
pseudo ladrón. Con frecuencia, metía barriendo basuras 
bajo las alfombras, para poder así reprender a las 
muchachas de la limpieza. Uno de sus pasatiempos 
favoritos era ocultarse en una glorieta que había en el 


centro de su extensa hacienda y espiar a sus braceros 
mientras labraban la tierra. Después, si a su juicio, no 
habían trabajado con ahinco suficiente, los castigaba. 

Pero su máxima satisfacción era contar y examinar sus 
pagarés. Tenía un armario lleno de los que le firmaran 
pequeños labradores, familias pobres y aldeanos vecinos. 
Todas las noches, solía escribir cartas convocando a los 
pobres desgraciados en la granja para insistir en que le 
pagasen o incitarles a que le firmasen nuevos pagarés, con 
un interés mayor aún. 

Así iba discurriendo la vida en la hacienda: desde 
fuera, era una alegre y atractiva serie de edificios situados 
sobre una extensa llanura; en el interior, miseria, 
resentimiento y pesar amargo. En las cuadras, durante el 
trabajo, en sus lugares de dormir, las gentes mascullaban 
maldiciones y quejas, pero sólo en oídos dignos de 
confianza, porque también había espías en derredor. 

Uno de aquellos en quienes fiaban era el gnomo de la 
granja. 

Noche tras noche, escuchaba con paciencia las 
lamentaciones de este primero, del otro después, dando 
consejos cuando podía. De tanto en tanto, iba a ver a 
Larsson por la noche y abogaba en favor de alguien. 

































Pero el granjero cruel no hacía más que reírse —es 
decir, si no le arrojaba un tintero o una taza de café. 

El gnomo siempre se comportaba con dignidad y se 
limitaba a decirle: —^Espera, espera, Sigurd. Día llegará en 
que vendrás a pedirme clemencia con la rodilla en tierra. 
Con lo que el granjero se ponía furioso e intentaba agarrar 
al gnomo, pero este se cuidaba siempre de sentarse en un 
lugar desde el que poder evadirse, con un simple 
movimiento, por alguna grieta de la pared. 

Pasaron los años. Y algo comenzó entonces a cambiar 
lentamente en el cuerpo fuerte y corpulento de Larsson. 
Instantes había en que se sentía cansado, y le nacían 
dolores en los brazos y las piernas, cosa que no le había 
sucedido nunca. Al principio, se contentaba con 
desecharlos con alguna imprecación o con realizar un acto 
cruel para demostrar que seguía siendo el mismo Larsson 
de siempre. Pero a los pocos meses, empeoró su estado y 
empezó a adelgazar. Primero, mandaron a buscar a un 
médico, luego a un cirujano y después a un curandero. 
Ninguno de ellos pudo diagnosticar el caso, pese a toda su 
sabiduría, y de lo único que aliviaron a Larsson fue de un 
buen puñado de dinero. 

Ocho meses después, tenía los ojos hundidos, metido 
el estómago, y brazos y piernas se le habían quedado 
delgados como ramas de abedul: no podía caminar más de 
diez minutos sin sentirse cansado. Por último, se marchó a 
Estocolmo y a Upsala, pero allí los profesores, moviendo la 
cabeza, le dijeron que la ciencia no podía hacer nada por 
curarle. 

Por espacio de un mes después de su regreso, el 
gnomo no se dejó ver por Sigurd. Una noche, se apareció 
en silencio cuando el granjero, débil y desalentado, pero 
siempre perverso, examinaba sus pagarés. 

—Sígurd —le dijo el gnomo—. Vas a morir. 

Levantó el agricultor la cabeza bruscamente y miró 
fijamente al hombrecillo. Pensó por un breve instante en 
arrojarle un libro y matar al gnomo, porque éste se había 
sentado con aire despreocupado sobre el borde de la mesa, 
pero en su lugar, Larsson dijo: 

—¿Y tú qué sabes de eso? 

—Todo —contestó el gnomo—. Se hasta lo que 
necesitas y qué hierba puede curarte. 

Y diciendo así, desapareció. 

Una semana después, volvió para decirle: 

—Un demonio te está royendo el sistema nervioso y 
secándote los músculos. Están ansiosos de verte en el 
infierno para poder tostanc el alma negra. 

—Espera —gritó el granjero, pero el gnomo ya había 
desaparecido. Pasada otra semana, regresó y dijo: 

—Poseo una bebida mágica con la que podrías 
expulsar al demonio, pero no la tendrás. —Y desapareció 
de nuevo- 

Cuando regreso el gnomo a la tercera semana, Sigurd 
se hincó de rodillas y suplicó: 

—i Socórreme! Te daré todo cuanto quieras. 

Ya no era más que huesos y pellejo y apenas podía 
moverse de una silla a otra. Pero el gnomo negó con la 
cabeza y dijo: 

—Será una bendición que el mundo pueda verse líbre 
de ti, Pero antes, debes sufrir algo más. 



Poco tiempo después, la pérfida enfermedad retardó 
el ritmo del corazón de Larsson hasta dejarlo casi inmóvil. 

Y llegó el día en que no despertó. Fue el barbero 
quien le encontró así y lo dio por muerto. El sacerdote, 
dijo sus rezos sobre el cadáver, pidiendo paz y reposo para 
el difunto. Todo el mundo exhaló un suspiro de alivio. 

Pero el granjero no estaba muerto, lo parecía nada 
más. Era tan lento el latir de su corazón y tan leve su 
respiración que pasaron inadvenidos para el barbero. Pero 
el labrador lo había oído todo aunque apenas podía ver 
nada con sus párpados casi cerrados. Además, se hallaba 
totalmente paralizado. 

Durante día y medio, yació de cuerpo presente en la 
capilla ardiente. Siervos y criadas fueron a presentarle sus 
respetos bisbiseando maldiciones y haciéndole muecas. 

La noche antes del entierro, se apareció el gnomo 
junto al ataúd y le dijo así a Larsson: 

—<íOycs los rumores en el cuarto de al lado? Son tu 
mujer y el capataz, que han forzado tu alacena y están 
rompiendo los pagarés. 


AI día siguiente, Larsson vio desaparecer la luz 
cuando colocaron la tapa sobre el féretro. Luego, preso su 
corazón de un mortal terror, sintió el movimiento de la 
carroza fúnebre. Quiso gritar y dar golpes contra la tapa 
del ataúd, pero nada pudo hacer: se hallaba totalmente 
paralizado. Y más tarde aún, oyó el sordo sonar de las 
paletadas de tierra que caían sobre el ataúd. Y la voz del 
sacerdote y el murmullo de los espectadores fue 
haciéndose cada vez más débil. Jamás tuvo Larsson más 
miedo. Cuando el sepulturero acabó de llenar la tumba, 
las gentes se marcharon diciendo: —Era un canalla. ¡Qué 
suerte habernos liberado de él! 

Esa misma noche, a última hora, se reunieron ocho 
gnomos en torno a la tumba. Sacaron con sus palas la tierra 
que cubría el ataúd y forzaron la tapa. El gnomo de la granja 
vertió de una botella unas gotas entre los lívidos labios del 
granjero. Al instante, Larsson sintió que una maravillosa 
fuerza le recorría todo el cuerpo y abrió los ojos. 

—Esta es la pócima curativa —dijo el gnomo de la 
granja—. Pero antes de hacerte ningún bien, tienes que 
prometer que no volverás aquí nunca. Si estás de acuerdo, 
parpadea tres veces. 

Sigurd lo hizo así. El gnomo dejó caer unas cuantas 
gotas más entre sus labios. 

—Te dedicarás a ser leñador en un bosque lejano. 
Promételo. 

Sigufd'obedcdó. Su corazón comenzó a latir más 
de prisa y su sangre a circular, hasta pudo levantar la 


mano. 



—Pufáiítc iodo el resto de tu vida necesitarás usar 
esta pócima —añadió el gnomo—. Les pediremos a 
nuestros hermanos del bosque que te la proporcionen cada 
tres semanas. No vuelvas aquí a escondidas porque 
morirás de verdad. 

Seguidamente, vació toda la botella en la boca del 
granjero. Sigurd se incorporó tembloroso y luego se puso 
de pie en el féretro. Le costaba trabajo creer que estaba 
otra vez vivo. Salióse de la tumba y respiró el aire fresco de 
la noche. Más tarde, no podía acordarse si fueron los 
vapores de la botella o su propia debilidad, pero cuando 
volvió en sí se halló sentado junto a una hoguera de leña 
en un sombrío bosque lejos de su anterior morada. Poco a 
poco, fue recobrando fuerzas y pudo vivir veinte años más 
—en la mayor pobreza, pero satisfecho de estar vivo. 

Tres días después del entierro de Larsson, sobre su 
tumba se colocó una lápida con una inscripción. (Los 
gnomos la habían vuelto a llenar muy detenidamente.) 

En la granja no hubo más golpes ni reprimendas, 
muy al contrario todo el mundo trabajaba con gusto, 
considerándose más feliz que nunca. La esposa de Larsson 
resultó una buena ama de casa en quien era posible 
depositar la confianza. Volvieron a oírse risas en la 
hacienda y las muchachas cantaron y bailaron alegres en las 
fiestas. 

La glorieta no servía ya para espiar a las gentes, sino 
para celebrar jubilosas reuniones nocturnas, y los largos 
domingos con comida y bebida en abundancia. 









Sibcria del Norte se halla cubierta por un bosque 
ralo, con una extensión igual a la mitad de Europa, y que se 
llama taiga. Existen también cadenas de montañas, que no 
se descubrieron hasta 1926, en las que se han hallado 
mamuts que se conservaron congelados. 

En invierno hay tres horas de luz diurna y las 
temperaturas oscilan alrededor de los 55 grados bajo cero; 
en medio de estas desoladas condiciones, las luces 
septentrionales ofrecen un espectáculo de una pasmosa 
belleza. 

La zona está habitada por animales cubiertos de piel; 
zorros, pequeñas ardillas grises, linces, visones, martas, 
lobos, osos, también renos y ponys salvajes de ásperos 
cabellos. Viven también en la taiga gnomos robustos, de 
miembros largos y mirada penetrante; a diferencia de los 
gnomos del bosque, no siempre son cordiales y pueden ser 
malignos si se enfadan. Con frecuencia, estos gnomos se 
burlan de los cazadores de pieles que, por la naturaleza de 
su labor, se pasan largas semanas rastreando por la taiga 
helada. Los gnomos borran las huellas de los animales, 
desencadenan aludes, hacen desaparecer las señales de los 
exploradores, imitan durante la noche los gritos de los 
animales Salvajes y advierten a estos de la proximidad de 
los cazadores. 

Al norte de Oimyakon, vivía un gnomo llamado 
Kostia, que era mucho más perverso que los demás. Era un 
gigante, más de la mitad más alto que los gnomos del 
bosque, aun en calcetines. A todos los que discurrían por 
su parte de bosque, los hacía temblar de espanto. 

Si descubría cazadores en su terreno, los abordaba y 
les reclamaba el pago de un peaje: las mejores pieles que 
llevasen. Si vacilaban en hacerlo, les amenazaba con 
enfermar a su reno o en hacer que se cayera por un 
despeñadero, sabiendo perfectamente que el cazador 
depende del reno para ganarse la vida. 


Todo esto llegó un día a conocimiento del gnomo rey 
de Sibcria. Hasta la cone había llegado una sarta de 
quejas. Los gnomos estaban adquiriendo mala fama y el 
rey decidió que había llegado el momento de darle una 
lección al bribón. Llamó, pues, a un par de viejos y 
prudentes gnomos; estuvieron un día y una noche 
consultando y maduraron un plan. Luego, al más joven y 
más listo se le envió a cumplir la misión. 

Primeramente, el gnomo inteligente se fue a ver a los 
ponys salvajes y le habló al caballo padre. Una hora 
después, una docena de rápidos ponys salieron en tropel 
hacia el sur y formaron un enorme semicírculo. Estarían a 
la expectativa y en cuanto uno de ellos viese que un 
cazador penetraba en el terreno del gnomo malvado 
avisaría al caballo padre. Entretanto, el gnomo fue al 
galope al lugar en donde se posaba un buho amigo. 
Regresó luego al semicírculo de ponys, y el buho le siguió 
volando. 

Tras de dos días de espera, los ponys avistaron a un 
cazador, montado en un reno, que se dirigía hacia el 
norte. Se les dieron tas gracias a tos ponys y se les hizo 
volver, en tanto el caballo padre, el buho y el gnomo 
siguieron las huellas del cazador en la nieve. Esperaron a 
que levantase su tienda para pasar la noche, y entonces se 
le apareció el gnomo y le habló. Le contestó el hombre que 
con gusto colaboraría con ellos para castigar al gnomo 
perverso, pues ya habían llegado a sus oídos muchas 
noticias desagradables sobre él. Después de dar al cazador 
sus instrucciones, el caballo padre llevó de nuevo al gnomo 
a la corte. 

A la noche siguiente, cuando el cazador se disponía 
una vez más a alzar su tienda, se le apareció Kostia que le 
exigió una piel. 

—Bueno, bueno —dijo el cazador—. Aquí tienes. 





coge la mejor, un visón de excelente calidad* 

El gnomo gruñó receloso, pero cogió la piel y 
desapareció con ella en el bosque. 

Dos días después, al anochecer, pasó casualmente por 
el mismo lugar y se quedó muy sorprendido al ver una 
preciosísima piel de zorro colgada de una rama 
precisamente sobre el punto en que se alzaba la tienda. El 
gnomo permaneció a cierta distancia y siguió mirándola en 
silencio por espacio de media hora larga. Luego dio tres 



vueltas alrededor de ella» sin dejar de mirarla con recelo, 
hasta que, por fin, decidió que todo iba bien. El cazador 
debió de dejársela olvidada. Como caída dcl cielo. 

Cegado por la codicia, Kostia no advirtió que, muy 
pegado al tronco de un abeto situado a poca distancia, 
estaba el buho, y comenzó a trepar al árbol para recuperar 
la piel de zorro. El tronco era muy liso y con pocas ramas, y 
el gnomo tuvo que hacer uso de manos y pies para 
agarrarse con firmeza. Cuando el gnomo se hallaba a 
mitad de camino, el buho, inesperadamente, se abalanzó 
y le arrebató el gorro. El gnomo comenzó a desbarrar y 
a enfurecerse tanto, que se soltó y cayó al suelo con un 
ruido sordo. Demasiado tarde: el buho, con el gorro entre 
sus garras, volaba ya hacía el palacio por encima de los 
árboles. 

La noche glacial no era nada agradable para la cabeza 
destocada del gnomo. No pudo hacer otra cosa que subirse 
el cuello de la casaca para taparse la cabeza helada y correr 
a casa. Tan irritado estaba, que estuvo sin salir una semana 
(dándole a su pobre mujer una vida horrorosa). Para 
entonces, podría haberse hecho un gorro nuevo, 
obteniendo el fieltro de alguna de las pieles que guardaba, 
pero un gorro es un bien insustituible para un gnomo; 
quería recuperar el suyo, costase lo que costara. 

Aunque era un malvado, el gnomo no era estúpido ni 
mucho menos. Sabía que había algo más de lo que se 
observaba a simple vista. Aun así, tardó diez días en 
decidirse a cubrirse la cabeza con dos pañuelos de su 



mujer, y presentarse anre el rey. Había adelgazado y se 
sentía humillado. 

En la corte lo recibieron fríamente y hubo de esperar 
varias horas a que el rey y su consejo le concediesen 
audiencia. El rey se hallaba sentado sobre un estrado. Era 
más bajo que el gnomo, pero de él irradiaba una auténtica 
autoridad, Y allí, a los pies del rey, estaba el gorro. 






—Espero que esto te haya servido de lección, Kostia 
—le dijo—. No somos ángeles, pero tu conducta deja 
mucho que desear. Podrás recuperar tu gorro si le cedes 
todas tus pieles al primer cazador que veas, ¿has 
entendido ? 

—Sí —masculló el gnomo culpable. 




El rey metió el pie por debajo del gorro y se lo lanzó a 
las manos diciendo: «Póntelo fuera. Puedes ine». 

El gnomo gigante se sintió empequeñecido. Dio 
media vuelta, salió por la puena, abandonó el palacio c 
hizo lo que había prometido, porque los gnomos, sean 
buenos o malos, cumplen siempre con su palabra. 











Fue hacia finales de enero. Soplaba un fuerte viento 
nordeste y el termómetro marcaba 20 grados bajo cero. 

En los campos y en los bosques, todo estaba helado y las 
actividades exteriores de los gnomos se habían reducido al 
mínimo, a no ser, claro es, que alguien necesite ayuda. 

En las casas, acogedoras y seguras, de debajo de los 
árboles, se organizaban juegos y se contaban cuentos. Imp 
Rogerson, el diablillo, inventaba algo nuevo todas las 
noches. Su bisabuelo había conocido a Wartje, el orfebre 
mágico que se atrevía a hacerlo todo, y le había contado 
anécdotas sobre él a su hijo, el cual se las contó a su vez al 
suyo, y éste a Imp. 

Una noche, las dos hijas gemelas de Imp, cansadas y 
soñolientas de tanto jugar, se sentaron a los pies de su 
padre y le pidieron que les contase alguna otra historia 
sobre Wartje. 

—¿Os he contado cómo Wartje recuperó el oro y las 
piedras preciosas que robara un dragón y se las devolvió a 
los elfos de Thaja? 

—Sí. 


—xY cómo, para salvarle la vida a una niñita humana 
que estaba agonizando, arrancó una hierba reparadora de 
una isla de Siberia que estaba guardada por un feroz 
dinosaurio? 

—Sí. 

—¿Y cómo, durante una tormenta, se resbaló del 
lomo de un águila pescadora y se cayó en medio del lago 
encantado de Warnas, y una carpa ciega le llevó a la 
orilla? 

—Sí. 

—¿Y cómo fue capturado por los trolls? 

—No. 

—Está bien. Wartje andaba siempre riñendo con los 
trolls. Como era demasiado listo, no le podían sufrir. 
Recordaréis que Wartje tenía tres casas; una en Polonia, 
otra en las Ardenas y otra más en Noruega, con lo que 
podía llevar a cabo sus muchas tareas. En Noruega, 
siempre tenía problemas con los envidiosos trolls. Ahora 
bien, Wartje iba montado en un enorme zorro que corría 
más que el viento. Podía trasladarse de una casa a otra. 










■ V 



hasta con su esposa y las herramientas de orífice, en menos 
de una noche. 

»Una vez, encontrándose Wartje en Noruega, los 
trolls cavaron un hoyo junto al sendero por el que solía 
pasar. Wartje y su zorro tomaron esc camino unas noches 
después. Habían hecho un largo y pesado recorrido y los 
dos tenían muchísima hambre. 

^Cuando se estaban aproximando a la trampa, llegó 
hasta el zorro un fuerte olor a ratón y se lanzó ai hoyo. (Los 











trolls habían despedazado con sus sucios dedos varios 
ratones y embadurnaron con ellos las paredes del hoyo). 
Antes de que Wanje y su zorro pudieran darse cuenta, ya 
estaban atrapados. Muy cansado debía de haber estado 
Wartje para que le burlaran de esa manera. Pero no 
podían hacer nada. Los trolls se los llevaron a su guarida 
por un pasadizo subterráneo y encerraron a Wanje en un 
recinto con rejas que estaba en un lado de la guarida. 

Al zorro, lo ataron con cadenas. 

»—Ahora tendrás que forjar oro para nosotros —le 
dijeron los trolls a Wanje—. No te soltaremos nunca. 

»Todos los días le metían entre los barrotes una pepita 
de oro y le ordenaban: 

»—Haz una pulsera, una sonija y un collar. Hasta 
que hayas terminado, no te daremos ni un bocado. 

»Y al zorro le arrojaban un hueso viejo, bueno, si 
tenía la suene de que no le dieran, en su lugar, un puntapié 
bien dirigido. Wanje no tenía más remedio que seguir las 
órdenes, porque no había hallado medio de escapar, y 
tenía que pensar también en el trance que se hallaba el 
pobre zorro, 

»Los trolls lucían pulseras, sortijas y collares en sus 
malhadados brazos, cuellos y dedos como salchichas. 
Bailaban y bailaban en su asquerosa cueva, hasta que les 
corría el sudor por el cuerpo y el recinto olía peor que de 
costumbre. 


i 



»Cuando pasaron dos semanas sin que Wartje hubiese 
vuelto, su mujer. Lisa, comenzó a preocuparse. Wartje ya 
había permanecido fuera más de una vez, pero nunca 
durante tanto tiempo como ahora. Una noche salió en su 
busca, un verdadero acto de valentía por su parte. 
Preguntaba a los animales con quienes se encontraba si 
sabían algo de su marido, pero ninguno sabía nada. Por 
fin, al pie de las montañas, Lisa se tropezó con una rata 







































que había salido huyendo de la guarida donde Wartje se 
hallaba prisionero, porque ni siquiera ella podía soportar 
el hedor. 

»—No conseguirás librarlo nunca —dijo la rata—. Te 
apresarán a tí también. Lo que sí puedo decirte es que la 
llave dcl recinto donde está la tienen escondida en la 
tercera grieta de la pared contigua al hogar. La puerta 
principal sólo tiene un cerrojo, pero está demasiado alto 
para que puedas alcanzarlo. 

¡(•Aquella noche, Lisa trazo un plan. Reunió unas 
cuantas cazuelas, huevos podridos, judías y asafétida, una 
gomorresina que los trolls adoran porque no la pueden 
conseguir jamás, ya que la planta que la produce crece en 
la lejana Persia. Les encanta por su mal olor, 

»Lisa se disfrazó de bruja con un gorro alto y 
puntiagudo que le cubría el suyo y con un vestido negro, 
encendió una hoguera de leña en una roca plana no lejos 
de la cueva de los trolls, y comenzó a elaborar su amasijo: 

Ai poco rato, el aire llevó hasta la cueva el nauseabundo 
olor, y los trolls, llevados de su olfato, se asomaron 
curiosos al exterior. 


»—¿Qué es lo que pasa aquí? —preguntaron 
recelosos, un poco temerosos de la bruja, 

»—Nada, nobles y extraordinarios señores —contestó 
Lisa—. Soy una pobre hechicera y me estoy preparando m¡ 
cena frugal. 

»—Humm —murmuraron los trolls envidiosos—. 
Huele bien, 

»—¿Queréis probar un poco? —les preguntó Lisa^—, 
Pero sólo un bocado cada uno, porque no tengo más que 
esto, 

í^Los trolls lo probaron y confesaron que jamás habían 
saboreado nada tan delicioso. 

^—Veo que os gusta este sencillo alimento —añadió 
Lisa—, Por casualidad, estafé aquí mañana. Volved todos, 
con vuestras familias, ¿Cuántas personas serán? 

p —Cinco —contestaron los trolls, más estúpidamente 
que nunca, pues sólo pensaban en el delicioso sabor que 
quedaba en sus lenguas. 

—Está bien, venid poco antes de que el sol se ponga. 
Y podéis dejar vuestro hogar apagado, porque yo os 
prepararé comida para tres días, No vendré yo misma, 







porque tengo cosas que hacer en la vecindad. 

*A la noche siguiente, los trolls encontraron cinco 
raciones de huevos, judías y asafétida y una enorme 
cazuela con comida suficiente para tres días. 


»£n tanto los trolls se atiborraron, la mujercilla se 
subió a lo alto de la chimenea y se dejó caer con presteza 
en el interior de la cueva {los holgazanes trolls, habían, en 
efecto, dejado apagar el fuego). Lisa se dirigió corriendo a 
la tercera grieta de la pared, cogió la llave y puso en 
libertad a Wartje. Este desencadenó sin tardar al zorro, y 

4 

subiéndose encima de él, corrió el cerrojo de la puena de 
fuera, 

^Huyeron a toda prisa. Pero el zorro, por haber estado 
encerrado tanto tiempo y por la debilidad que le produjo 
el hambre, estaba un poco entumecido, así que no 
pudieron avanzar a paso muy rápido. Por suerte, los trolls 
eran tan voraces que, después de comerse las cinco 
raciones, se engulleron también toda la demás comida. 

^Cuando los trolls entraron en casa, lanzando sonoros 
regüeldos, advirtieron lo que había sucedido y lanzaron 
violentas maldiciones contra Wartje. Pero tenían la panza 
tan llena que apenas podían avanzar una pulgada; se 
dejaron caer en el suelo y se quedaron dormidos. 

—Y ahora, todos a la cama —dijo Imp a sus hijas. 

Y muy pronto se quedaron dormidas en su 
confortable dormitorio. Su madre descubrió que se habían 
llevado consigo un ratón campestre, y lo volvió a llevar a su 
cesta. 

Las robustas raíces de roble que rodeaban la casa, 
temblaron levemente cuando en lo alto de las ramas sopló 
el viento fuerte y helado. Pero abajo, en la firme morada 
de los gnomos, se estaba calentito y a salvo... al menos de 
los trolls. 








Música de los Gnomos 
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En todas las arcas con cl ajuar de los gnomos, hay una caja 
de música que empieaa a tocar cuando cl arca se abre. 

Estas cajas de música son muy apreciadas, y están 
construidas con madera de la mejor calidad y con los más 
delicados mecanismos de acero para ballestas. En la mayor 
parte de los hogares, la tonada de la caja de música está 
inspirada en un poema heroico sobre cl legendario gnomo 
sueco llamado Thym, que vivió entre los años 1300 y 1700. 




































piojoso et pelo bi^o el sol 

y que alegría tra-1a-lá^ 


un terrible troU 
de Upsalá 


1* Es Pimple 
2* Robó una niña 


y el oro en cola 
y hecha madera 


3* El gnomo Thym 
4^ La mano allí 


convirtió, 
se quedó 


se apareció 
Pimple metió 


llevó a Upsalá 


5. La niña Thvm 
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El gnomo, cuando va al excusado, no cierra la puerta: suena una caja de música 
que indica que el recinto está ocupado. No se canta la letra de la canción, pero 
todo el mundo la sabe. En muchas casas de gnomos, el texto de la canción está 
colgado junto a la puerta, y lo tararean con frecuencia los miembros de la 
familia mientras esperan. 
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Cuando se usa este cuarto la música resuena, 


es la ley de los gnomos respetada de siempre* 



Y mientras la tonada va esparciendo sus notas 


no quiero, en absoluto, que nadie me moleste. 
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Así, mientras esperas, procura contenerte. 


ten fresca la cabeza, pero los pies calientes» 
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Que no haya nunca nada que venga a perturbarte en tanto tú suspiras con paciencia sin tasa. 



Pero después serénate tranquilo y satisfecho 


en cuanto vas sorbiendo un fuerte té amargo. 
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stamos ya trabajando en los últimos 
capítulos y hemos llenado el número de 
páginas necesarias. Uno de los gnomos con 
quien hablamos con frecuencia durante 
nuestra investigación para escribir este 
libro, era Tomte Haroldson, que tenía ya 379 años de 
edad. Vivía en los campos de lino cercanos a Amersfoort, 
Holanda. 

Una noche fría, a eso de la medianoche, se presenta 
Tomte inesperadamente, cosa que no había hecho nunca. 
Todas las puertas y ventanas estaban cerradas para 
protegernos del tiempo inclemente, pero esto no fue 
obstáculo para el. 

Nos saludó con calma, se mostró cordial como 
siempre pero distraído, y fue a sentarse sobre la mesa del 
estudio. Indudablemente sabía que nuestra obra estaba 
casi terminada y vino a satisfacer su curiosidad, lo que nos 
complacía infinitamente. Gustosos le ofrecimos el cuenco 
de una bellota con vino de frutas y una nuez de acajú 
partida en tres pedazos. Tomó un sorbo, hizo girar, 
pensativo, el cuenco entre sus dedos, y preguntó: 

—¿Cómo va eso? 

—Divinamente —contestamos—, Casi hemos 
terminado. 

—¿Y exactamente como queríais? 

—En fin, siempre puede mejorarse —respondimos 
modestamente (sin creerlo). 

—Entonces, ¿creeís que está bien como está? 

—Desde luego, ¿por qué no? 

—¿Puedo ver cómo ha resultado? 

Colocamos ante él una extensa pila de dibujos y texto 
y dejamos que lo examinara todo, desde el principio. Miró 
página por página sin decir palabra, deteniéndose de vez 
en cuando para estudiar un dibujo o una frase más 
atentamente, mientras masticaba pensativo su acajú. Su 
silencio preocupaba tanto, que de rato en rato nos 
mirábamos inquietos. 

Así estuvo hasta la una de la madrugada, no había 
abierto la boca desde la primera página, salvo para 
masticar su nuez. Crecía nuestra incertidumbre. Reinaba 
un silencio de muerte. 


Tomte alzó su cuenco de bellota y rápidamente .se lo 
volvimos a llenar. Miró al fondo del vino de frutas, lo 
olfateó y luego, señalando el montón de páginas, 
preguntó: 


—¿Está aquí todo el libro? 

—Pues no, no todo —contestamos al punto—. 
Todavía tenemos que añadir y modificar algo, pero, en 
conjunto, creemos haber tratado de todo. 

Nos miró primero a uno y luego al otro, su mirada era 
profunda y penetrante, como si una tierra lejana yaciese 
tras sus ojos (a veces, los gnomos tienen esta facultad). 

—¿Debo entender que, por primera vez en la 
historia, quedan totalmente registrados en este libro la 
vida y los hechos de mis gentes? 

—Pues sí..., más o menos —contestamos. Del 
hombrecillo, irradiaba una notable autoridad, aun cuando 
permaneció sentado todo el rato (otra de las cualidades 
que el gnomo posee con frecuencia). 

Tom te asintió con la cabeza y se bebió su vino de un 
trago. 

—De modo que esto es todo lo que tenemos que 
deciros. Yo esperaba más —añadió, mirando 
ensoñador hacia la oscuridad a través de la ventana. 



—¿Qué quieres decir con «más»? ¿Es que hay más? 

—preguntamos nerviosos. Hacía rato que se nos había 
pasado nuestro buen humor. Tampoco Tomte parecía 
muy satisfecho. 

Se apretó las manos entre sus rodillas y dijo, sin 
levantar la mirada hacia nosotros: 

—^Todo encantador; dibujos preciosos, bonitos 
relatos. Pero falta algo, algo que no se ha reconocido. Pero 
para nosotros, los gnomos, sería demasiado permitir que 
ese algo se omitiese en este libro. Un minuto. Quiero 
enseñaros algo—. Saltó al suelo y echó a correr, minutos 
después regresó con un libro encuadernado en piel. 
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—Mi libro de familia —dijo como con indiferencia—. 

Lo tenía escondido fuera. 

Volvió a sentarse sobre la mesa, se puso sus gafas y 
abrió ei libro por la mitad* 

—No sólo cuestiones de familia dejamos aquí 
consignadas —dijo guiñando un ojo—. Si utilizáis esa 
tente de aumento, podréis leerlo. Lo he escrito en vuestro 
idioma. 

Volvió a ponerse serio y señaló una fecha que figuraba 
al principio de una de las páginas. 

—Citaré algunos ejemplos. Primer punto: 
distribución de la población ¿Reconocéis esta fecha? 

Asentimos en silencio. Era el año en que habíamos 
comenzado nuestros estudios sobre los gnomos, pensando 
que los observábamos sin que ellos lo advirtieran. Tomte 
paso a un mapa de una de nuestras provincias holandesas, 
que ocupaba dos páginas. En aquel mapa se hallaban 
claramente señaladas y numeradas nuestras cabañas 
camufladas de observación y nuestros escondrijos. 

Nos miró por encima de sus gafas. 

—¿O había más? 

—No. 

Hacía ya mucho tiempo, pero lo recordábamos como 
si hubiera sido ayer. 

—Mirad —dijo—, aquí está. Ese año nos espiasteis 
trescientas doce veces. 



s. 
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Nos quedamos atónitos* 

—¿Y creisteis que no nos dábamos cuenta? Ay, 
amigos, con esos pies enormes que tenéis, nunca lograréis 
danzar en torno a la vida privada de nadie sin ser 
advenidos. Hasta oíamos vuestras risitas tontas. 

Pasó una página más, pero no era necesario. No los 
habíamos observado, sino ellos a nosotros. Era una 
vergüenza. 

—Está bien —dijimos derrotados—. Eso fue al 
principio. Y nos dejasteis ver solamente aquello que 
queríais que viésemos. Pero después, ¿no nos dejásteis 
explorar con libenad? 

Tomte rio un poco tímidamente. 

—Por eso estoy aquí esta noche. Llegamos ya al punto 
segundo: la desilusión. Nos dábamos cuenta y sabíamos 
sobre qué aspectos de nuestra vida fijabais la atención: 
nuestro ingenio, nuestra gracia, nuestras innovaciones 
técnicas, nuestro humor. Eso no podía hacernos ningún 
daño; además, vuestra intención era buena, y por eso os 
dejamos seguir. SÍ tan dispuestos están a retratarnos 
exteriormente, nos dijimos, sigámosles el juego. Quizá 
luego tengan el suficiente juicio para ahondar más. 

Empezábamos a comprender lo que querían decir. En 
efecto, habíamos prestado atención a las cosas 
superficiales. Volvió a reírse. 

—Pero no podía seguir así, mejor dicho, terminar así. 
Os habíamos tomado demasiado cariño para permitirlo. Y 
por eso estoy aquí esta noche. Porque me han enviado, 
podría añadir. 

Se hizo un gran silencio. Comenzamos a darnos 
cuenta de que, pagados de nosotros mismos, no habíamos 
hecho más que arañar en la superficie en nuestros estudios 
sobre los gnomos. 

—Nos parecía una vergüenza que enviaseis el libro al 
editor sin que primero hubiésemos charlado con vosotros. 
Porque ahora llegamos al tercer punto: equilibrio. 
Permitidme que empiece así. Todos venimos del universo 
y de la tierra; en efecto, vosotros mismos, decís: «Polvo 
eres y en polvo te convertirás». Desde luego, todos 
regresamos al universo y a la tierra. Pero nosotros hemos 
permanecido fieles a nuestros orígenes, mientras que 
vosotros, no. Nuestra relación con la tierra se apoya en la 
armonía, la vuestra en el abuso: abuso de la materia viva y 
de la muerte. 

—No todos hacen eso —protestamos. 

—Por fortuna, no. Pero el género humano deja tras 
de sí una estela de destrucción y explotación. 

—¿Los gnomos, nopenurban nunca el equilibrio de 
la naturaleza? 

—No. El hombre marcha alocadamente por el 
mundo de hoy y vive casi siempre a expensas de la 
naturaleza. El gnomo ha encontrado la paz en el mundo 
de ayer y está satisfecho con lo que puede ofrecerle. Y en 
esto no habrá variación ninguna, como no ha de haberla 
en el salmón que va nadando desde el centro del océano 
hasta los ríos que le vieron nacer... ni tampoco en la abeja, 
que cuando halla un buen polen baila para llamar a las 


demás abeías/i'i ni en la paloma que llega a su destino a 
milesdC|kílómétrGsde distancia,,. 

—Eso'es'cosa deí instinto. ¿No estaremos divagando 
un poco? 

—En absoluto. Llegamos ya al punto cuarto: nosotros 
tenemos nuestro instinto y nuestro intelecto en perfecto 
equilibrio; vosotros subordináis vuestro instinto 
a vuestro intelecto. 

—Es que no somos más que seres humanos* Prevalece 
nuestra mente... porque así nos han hecho* El instinto no 
nos ofrece seguridad bastante. 

—Os ofrece insuficiente seguridad sólo si lo encerráis 
en una campana de cristal* Dadme un poco más de vino. 

—Pero los seres humanos ansian el restablecimiento 
de la naturaleza a su antiguo esplendor. 

—Por eso es por lo que tenemos que proceder de tres 
modos: restablecimiento del instinto, restablecimiento del 
equilibrio en la naturaleza y menos esforzarse por el 
poder* 

—¿Por qué traes eso a colación? 

—Porque codos los demás males se derivan del ansia 
desmedida de poder. Lo sabéis tan bien como nosotros. 

—¿Es que los gnomos no lucháis por el poder? 

—No. Nosotros hemos arrojado por la borda toda 
política de fuerza. 

—Claro, eso resulta mucho más fácil de hacer en una 
sociedad de gnomos, en la que no tenéis problema de 
población* 

—La superpoblación es algo que tenéis que poder 
superar entre vosotros; nosotros ya lo hemos hecho, 

—¿Está todo eso incluido en la perfecta armonía que 
han alcanzado los gnomos? 

—Sí. 

Habíamos llegado a un callejón sin salida en nuestra 
conversación. Indudablemente, su mundo era armonioso y 
estable; hasta se podría pensar que monótono. Pero 
imaginemos que siguiendo un sendero solitario en la 
margen del bosque nos sale al paso un ciervo con unas 
astas colosales: es este un espectáculo que no ha variado 
hace siglos, y sin embargo, todos querrían verlo otra vez. 

Tomte recorría la mesa de un lado para otro, con las 
manos juntas en la espalda. 

—No penséis que despreciamos la civilización del 
hombre —aunque es caro el precio que la naturaleza ha de 
pagar por ella—, ni tampoco que no apreciamos sus partes 
buenas, Pero se abre un inmenso abismo entre lo que 
nosotros entendemos por progreso y lo que entendéis 
vosotros. Cuando vemos las cosas idiotas y desagradables 
que hacéis, no podemos por menos de mover la cabeza 
asombrados* De eso, he recogido algunos ejemplos. 

De nuevo cogió el libro, pasó unas páginas más, pero 
lo cerró de golpe en seguida, mientras se guardaba las 
gafas en la bolsa sujeta a su cinturón. 

—Es tarde ya —dijo— Tengo unas cuantas cosas que 
hacer antes que salga el soL 

—Mañana por la noche a las diez y media —añadió 
Tomte* Y señalándonos dijo alegremente—: Mirad qué 



sentaditos os habéis quedado* ¿No iréis a desanimaros, 
verdad? 

Luego dio unas palmadirasen el manuscrito. 

—Será un libro magnífico. Si no, siempre podremos 
hacer algo por él. Podrías complacerme añadiéndole un 
capítulo que se titulase: «Por qué los gnomos menean la 
cabeza». 

Y desapareció. 










unque medía un abismo entre 
la ¡dea que tenéis dcl progreso 
y la que tenemos nosotros 
—dijo Tomte a la noche 
siguiente, sentado en el sillón 
de una muñeca, con el libro 
sobre las rodillas—. Os seguimos muy a distancia. 
Tomemos el ejemplo de Rcmbrandt van Rijn, Mi hermano 
Olie lo conocía muy bien. M¡ hermano Olie vivía en un 
viejo tilo próximo a la casa de Rcmbrandt, junto a un canal 
de Amsterdam, y se pasaba las noches sin fin en un rincón 
oscuro dibujando ai lado del maestro. 

Muchas veces, sacudía la cabeza asombrado de la 
estupidez y estrechez de miras de las personas que le 
encargaban los cuadros, las injurias que Rcmbrandt 
padecía y la horrible pobreza que sufrió hasta el fin de sus 
días. Vio avanzar pincelada a pincelada la famosa Ronda 
nocturna, obra maestra que ahora admiro con frenesí. 
Sacudiendo la cabeza y con dolor de corazón, vio como 
serraban el cuadro a un tamaño menor para que cupiese 
por la puerta, cuando lo trasladaron más tarde al 
Ayuntamiento, a la muerte de Rcmbrandt. 

í Y que hicisteis los humanos con el buen doctor 
Semmelweis en 1865? ¿Suponéis que no lo sabíamos? Lo 
que nosotros conocíamos desde cientos de años, lo 
descubrió al fin el hombre: que el alumbramiento de un 
niño debe efectuarse con las manos limpias, para que ni él 
ni la madre adquieran ninguna infección. Sencillamente, 
Semmelweis fue perseguido a muerte por sus adversarios. 
































Tomte se alzo las gafas hasta la frente y se nos quedó 
mirando. 

—'Eso es lo que quería decir anoche. 

—Pero, bueno; eso también lo sabemos nosotros. A 
través de la historia, han ocurrido las estupideces más 
increíbles* Ante eso, también nosotros movemos la cabeza 
desaprobándolo. 

Tomte se bajó las gafas y pasó unas páginas más. 

“El inconveniente está, al parecer, en que los 
hombres no reconocen que un hombre es grande mientras 
vive, sobre todo si es un artista. 

—Eso es porque algunos artistas crean obras para las 
que la gente no está preparada todavía; exceptuando un 
pequeño grupo de afectos* El reconocimiento sólo llega 
después de una o dos generaciones* 

—Entretanto, el artista ha muerto y se le ha olvidado. 
Pensad en uno de vuestros más famosos compositores, Esto 


lo sé directamente por Timmex FriedeL Timme es un 
gnomo pequeño y soñador, que abandonó Viena 
desesperado en 1791* y que ahora tiene su morada entre 
rocas en el campo. Ahora bien, podemos los gnomos no 
tener un Mozart entre nosotros, pero seguramente a un 
hombre de tanto talento le hubiéramos ofrecido una 
forma más digna de dejar el mundo. 

Las conversaciones entre Mozart y Timme están 
escritas en un librito que vuestros historiadores beberían 
los vientos por poseerlo. Timme supo siempre cómo 
ayudar a Mozart a salir de su talante melancólico. No tenía 
más que rogarle que le diese una lección de violín para que 
el maestro se echase a reír como un chiquillo* Luego, se 
pasaba horas y horas dándole la lección a Timme. 

Por eso, el devoto Timme, el 6 de diciembre de 1791 * 
con lágrimas en los ojos y desafiando la luz del día, la 
nieve y la lluvia, siguió al pobre cortejo fúnebre de Mozart 





(que había costado 11 florines y 56 krcuzer). Todo el 
mundo, abandonó el cortejo a las puertas del cementerio, 
por causa del mal tiempo. Timme fue el único ser viviente 
que permaneció. Meneando la cabeza, vio cómo el 
sepulturero arrojaba, literalmente, el féretro en la tumba 
de los indigentes, y echaba a correr para buscar refugio. 

Tomte cerró el libro, pero conservó el dedo metido 
entre las páginas. 

—Sencillamente, no nos cabe en la cabeza —dijo. 

Pasó a la página siguiente. 

—Lo que les habéis hecho a las plantas y a los 
animales, es también cosa que no tiene nombre, que el 
alce, el oso pardo y el lobo hayan desaparecido de estos 
lugares, algo tiene que ver con los cambios de clima, lo 
reconozco, pero la eliminación del castor no tiene excusa. 
El último castor fue muerto de un tiro en 1827 junto al 


Zuider Zee, y así perdimos para siempre a un amigo 
querido con quien manteníamos cordiales relaciones y que 
nos había provisto voluntariamente de un tipo muy 
especial de grasa. Y si vosotros con vuestro tráfico y 
vuestros venenos, asesináis los últimos ejemplares que 
quedan de la rana verde y el sapo prudente, no se tratará 
simplemente de unas cuantas especies animales más que 
desaparecen. 

^No. Las profundas perturbaciones del equilibrio 
natural de las cosas, representarán para nosotros años más 
de trabajo. Por no hablar del daño que nos causáis 
personalmente con vuestros venenos. Y no quiero 
comentar el desgraciado estado de las aves de rapiña o de 
sus huevos infecundos. Los seres humanos os habéis 
convertido en enemigos de la naturaleza. 

Mirad esto: de las 1.300 especies de plantas, 700 están 




en peligro; Ist suculenta hoja casi se ha extinguido. Y no 
haré siquiera referencia al salmón, al sollo o al sábalo: 
todos ellos peces de río que localmente han desaparecido. 
Las tres cuartas partes de vuestra población, ni siquiera 
saben que han existido. Por supuesto, podéis alegar que 
sois dueños y señores de la creación, pero eso no es razón 
para que os comportéis como fieras —aunque una fiera 
quizá fuese menos insensible, 

—Escucha, los dos estamos totalmente de acuerdo 
contigo. 

—Lo sé, lo sé. ¿Pero no puedo regañaros un poco? 
¿Conocéis otra lamentable costumbre? Creo que las 
personas que se van de vacaciones, como decís vosotros, 
son responsables. A los gatos y perros, los arrojan de sus 
coches y los abandonan en el bosque. Habrías de ver a los 
pobres desgraciados. Mueren afligidos y muertos de 
hambre de triste manera. Sobreviven uno o dos que se 


convierten en cazadores furtivos, y entonces sí que nadie 
está a salvo. 

Nos encogimos de hombros para decir: 

—Esos son, en efecto, unos desalmados, a quien no se 
Ies debiera permitir tener animalitos domésticos. Pero ¡ay! 
poco se puede hacer por ello. 

Asintió, cogió el libro y pasó al vuelo las páginas 
restantes. 

—Aún queda mucho aquí sobre la destrucción de 
nuestro mundo, bueno y hermoso, pero dejémoslo ya, sí 
no, va a resultar monótono. Sólo esto, no obstante, pues 
tanto nos perturba: dejad de hacer la guerra. Sólo a lo 
largo de m¡ vida, no ha habido veinticinco años sin guerra 
en alguna parte del mundo. 

*Bueno, se acabó. Ya he dicho lo que tenía que 
decir,. Ahora, nos vamos a dar un pasco los tres; quiero 
recompensaros por los muchos años de trabajo. 



Fuera, la luna llena asomaba un poco por el 
horizonte. Las copas de los árboles destacaban rígidas 
sobre el cíelo sin nubes. La noche yacía en un silencio 
profundo, salvo el débil traqueteo de un tren en lejanía. 
Todo estaba apacible y la primavera flotaba en el aire. 

Tomamos un sendero que se dirigía al suroeste. 
Aunque los dos conocíamos muy bien aquella zona, a los 
cinco minutos ya no sabíamos donde estábamos. Pero 
Tomte nos guiaba con paso seguro y le seguimos. 

¿Llevábamos una hora andando? ¿Dos? 

¿Veinticuatro? Imposible recordarlo. Aquello no parecía 
un paseo previsto sino un vagar predestinado. 

Se había parado el tiempo y la naturaleza nos 
abrazaba y nos rodeaba como un cálido mar. No teníamos 
ni peso ni edad; sabíamos todo aquello que había 
quedado olvidado. Tomte nos había dotado esa noche de 
las cualidades del gnomo. 


Nos encontramos con un zorro, que se acercó a 
olisquearnos sin signo alguno de temor. Una gama 
preñada nos permitió que le rascásemos entre las orejas y 
alzó su espeso pelaje de invierno. Una liebre nos enseñó 
orgullosa su primera camada del año. Los conejos 
prosiguieron sus juegos en nuestra presencia. Les hablamos 
a los jabalíes y a una marta. 

Un búho nos hizo preguntas. Contemplamos dos 
tejones retozando sin cesar. Oímos respirar a los árboles, 
cuchillear a los matorrales, y mascullar al musgo; 
escuchamos las leyendas secretas de los pasados siglos; nos 
fundimos en toda célula viva existente sobre la tierra, 
reconocimos todas las dimensiones y nuestras almas se 
hallaban en equilibrio y en paz. 

Cuando la luna comenzaba a palidecer, 
terminábamos un viaje insondable a través de una 
dimensión desconocida. 





Tomte alzó la mano. Nos quedamos quietos mientras 
él continuó ascendiendo por una colina. 

—Así puede ser la naturaleza si vosotros le sois fieles. 
Os deseo lo mejor. Slitzweitz. 

Siguió ascendiendo solo por la colína. La tristeza 
anidaba en nuestros corazones. Al traspasar un viejo pino, 
se volvió, levantó la mano una vez más —esta vez como 
despedida— meneó la cabeza suavemente, pero con una 
sonrisa en su rostro diminuto, y desapareció por el 
altozano. 

Todo se desvaneció como una música que se 
interrumpe de pronto. De nuevo éramos unos vulgares 
mortales. Apuntaba el alba, pronto se alzaría el sol. En 
ese momento, vimos dónde estábamos. En los campos de 
lino, apenas a medía hora de nuestra casa. 







